

ಕರಾವಂಜಿ



Karavangi

ಆಗಸ್ಟ್
೧೯೬೧



ಸಂಪಾದಕರು
ಶ್ರೀ ರಾ. ಶಿ.

ಬರಹಗಾರರು :

ಶ್ರೀ ರಾಮಿ

ಶ್ರೀ ಕವಿಕುಲಲಾಮ

ಶ್ರೀ ಅ. ರಾ. ಸೇ

ಶ್ರೀ "ಅಸ್ಸಾವಕ್ರ"

ಶ್ರೀ ಟಿ. ಯಸ್. ಕೃಷ್ಣರಾವ್

ಶ್ರೀ ಪಾಪಿ

ಶ್ರೀ ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್

ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಕೆ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ್

ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ.

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ
ಕವನನಾಲ್ಕು

ಇಳವಳಿಯ ಮಗನವನಿಷ್ಠ

For 3 way Beauty Treatment....



RAJA

SNOW

AMLA HAIR OIL , KASTURI SOAP

MANYAM & CO BANGALORE MADRAS MADURAI BOMBAY

FAS

ಬರುತ್ತದೆ!



ವಿಜಯಾ ರಸಕ

ಜಗದೇಕವೀರನ ಕಥೆ

ಕನ್ನಡತೆಲುಗು

ನಿರ್ದೇಶಕ... ಕೆ.ವಿ.ರೆಡ್ಡಿ, B.Sc(HONS)

749

ವಿಜಯಾ ಸೆಕ್ಯುರ್ಸ್ ನ್ಯೂನಾಟ್ ಶಿಲಾನ್

ಕಟಕ.

Koravanji, August 1961

ಅನಲಕ್ಕಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ

ಅತುಲೈಶ್ವರ್ಯವಿತ್ತ ಪುರಾಣ

ಪುರುಷನ ಪುಣ್ಯ ಕಥಾನಕ....

ಬರುತ್ತದೆ!



ಶ್ರೀ ಗಾಯತ್ರೀ
ಫಿಲಂಸ್ ರವರ

ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಕುಚೇರಿ
(ತೆಲುಗು)

ನಿರ್ಮಾಪಕ ನಿರ್ದೇಶಕ
ಚಿತ್ರವು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ B.A

**a
V.P.C.
Release**



BARTHA

ಕಟಕ

Koravanji, August 1961



ಸಂಪುಟ ೨೦

ಆಗಸ್ಟ್ ೧೯೬೧

ಸಂಚಿಕೆ ೫

★ ಕು ಹ ಕಿ ಡಿ ಗ ಳು ★

ಮಹಾಪ್ರವಾಹಗಳು ಬಂದಮೇಲೆ, ಹಲವಾರು ನಾಯಕರು ಆ ಪ್ರದೇಶಗಳಿಗೆ ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಭೇಟಿ ಕೊಟ್ಟರು.

—ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೇ? ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಿತ್ತು!

* * * *

ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾರವಾಗುವ ನಗೆ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅನುಕೂಲತೆ ಇದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನಗಬೇಕು ಅನ್ನೋದನ್ನು ಅವರೇ ನಕ್ಕು ತೋರಿಸ್ತಾರೆ!

* * * *

ಶ್ರೀ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡೋದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅಯೂಬ್ ಖಾನರು ಹೇಳಿದರಂತೆ. —ಒಮ್ಮತದ ತೀರ್ಮಾನ!!

* * * *

ಜಟಕಾ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಚಾವಟಿಕೋಲು ಕೊಟ್ಟು ಟರ್ನ್ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದ್ದರು ನೋಡಿ. ಆ ಶಬ್ದದಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಹೊಂದಿ ಆಟೊರಿಕ್ಸ್ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿದರು ಅನ್ನೋದು ಆಧಾರಸಹಿತವಾದರೂ ದಿಟವಲ್ಲ.

* * * *

ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.

—ಅವಳು ಹಾಕಿದ ನಾಯಿನ ಮಣಿಸಟಕ್ಕೆ ಮುತ್ತುಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದ.

* * * *

ಪದ್ಯ ಬರೆಯೋ ಕವಿ ಅಗ್ಗೀನಿ ರಾಜ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸದಸ್ಯನೂ ಅಗ್ಗೀನಿ ಎಂದು ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಆಸೆಪಡ್ತಾ ಇದಾನಂತೆ.

—ಇರೋದೊಡೂ ದುರ್ಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲೂ ಒಟ್ಟಿಗೇನಡೀಬೇಕು ಅಂತಾನಲ್ಲ!!

ಏಕಾದಶಿ ದಿವಸ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹಾರುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರವು
ಯಾವುದು ಅಂತ ಈಗ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ.

—ರಷ್ಯಾದ ವಿಮಾನವಲ್ಲ ಅದು ; ಹುಡುಗರು ಹಾರಿಸಿದ್ದ ಗೋರಂಟಿ ಪಟ !

* * * *

ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ಕೊಡ್ತಾ ಇದಾನಂತೆ.

ಮರಳು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೈ ತಿಕ್ಕಿದರೂ ಕೂಡ ರಕ್ತಾನೂ ಬರುಲ್ಲವಂತೆ
ಅವನಿಗೆ ನೋವೂ ಆಗುಲ್ಲವಂತೆ.

—ಅಂಥಹ ಮಹನೀಯ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಮೂಲೇಲಿ ಯಾಕಿದಾನೆ ? ರಾಜ
ಕೀಯಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದೆಯಲ್ಲ !!

* * * *

ಮರದಮೇಲೆ ಬಾಣಂತಿಯರು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಮೂರುದಿನ ಕಳೆದರಂತೆ
ಪ್ರವಾಹದ ಹಾವಳಿಯಿಂದಾಗಿ.

—ನದಿ ಪ್ರವಾಹದಿಂದ ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಮುರುಗ ಆಯ್ತೇನೋ ?
ಕೋತಿಯಿಂದ ಮನುಷ್ಯರು ಅಂತಿದ್ದರು. ಈಗ ಮನುಷ್ಯರು ಮರದಮೇಲೆ ಇರೋ
ಹಾಗಾಯ್ತೇನು ?

* * * *

ಸ್ವರ್ಗಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮುತ್ತು ಕೊಡುವುದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಂತೆ.

—ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ ! ಅಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾಗಳೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ !!

* * * *

ಹಿತ್ತಲಗಿಡ ಮದ್ದಲ್ಲ, ತೊತ್ತಿ ಮಗುವಿಗೆ ಹೆಸರಿಲ್ಲ.

* * * *

ಶ್ರೀಮತಿ ಸುಂದರಮ್ಮ ಎಂಬಾಕೆಗೆ ೧೦೨ ವರ್ಷದ ಪ್ರಾಯವಂತೆ. ಮಕ್ಕಳು
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಮಕ್ಕಳ ಪರಿವಾರವು ೩೦೦ಕ್ಕೆ ಏರಿತ್ತಂತೆ. ಪಾಪ ! ನಿಧನ
ಳಾದಳಂತೆ ಆಸ್ಪ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಐದುವರ್ಷ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಪರಿವಾರ ಸಹಸ್ರಕ್ಕೆ
ಏರುತಿತ್ತು !!

* * * *

ವೈದ್ಯರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅವರು ಕೊಡೋ ಔಷಧಿ ಹಾಗೇ ನೀರಾ
ಯ್ತಂತೆ ಅವರ ಮುಖ.

* * * *

ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿರೋ ರೇಡಿಯೋನ ಯಾಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೆ ?

—ಸಚಿವರುಗಳಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದವನ್ನ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಇಡೋದು ?



ಲೆನಿನ್ ಗ್ರಾಡಿಗಿ

೧

ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರ ಬಲುಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದೆ

ಯಾವುದಾದರೂ ಸಾಧನೆಮಾಡಿ ಕುಂಡಲೀನಿ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಚೇತನ
ಗೊಳಿಸಿದರೆ, ಆ ಶಕ್ತಿಯು ಮೂಲದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ, ಮನಸ್ಸಿನ ತೆರಿತೆರಗಳ
ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿರುವ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದದ ಅನುಭವವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಮ್ಮ
ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಸಾಧಿಸಿದವರು ಹಾಡಿದ್ದನ್ನು ಓದಿದ್ದೆ.
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದೆಲ್ಲ ಅವರು ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಇದ್ದರೂ, ದೇಹದ ನೋವು ಮನಸ್ಸಿನ
ಬಾಧೆಗಳು ಅವರಮೇಲೆ ತೀವ್ರ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ.
ಅಂದಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಅದೃಷ್ಟವಾದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು
ಅಂಶದ ಅರಿವಾದರೆ ದೇಹಬಾಧೆಗಳೂ ಮನೋ ಚಪಲತೆಯೂ ನಿರ್ಮಲವಾಗುವ
ದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ.

ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿನ ಹಿರಿಯವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಅಕೆಡೆಮಿಸಿಯನ್ ಬೈಖೋವ್ ಎಂಬಾತ
ಮೆದುಳಿನಮೇಲೆ ಹೇರಳ ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ. ಆತ್ಮಾ
ಧುನಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಹಿರಿಯ ಪಂಡಿತ ತಾ ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು
ಅವತರಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದ.

ರಷ್ಯಾಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಗೀದರೆ ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಬೇಕು
ಎಂದು ಆಸೆಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಆತನಿಗೆ
ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ಬರೆದು ಈ ವಿಷಯ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸ
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಈ ತರಹ ಹೇಳಿಕೆಗಳು ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿವೆ ಅವನ್ನು
ಆಧುನಿಕ ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸಿ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದರೆ ಲೋಕದ ಜ್ಞಾನ ಭಾಂಡಾರಕ್ಕೆ
ಕಾಣಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿದ್ದೆ.

ಸೋವಿಯತ್ ರಾಯಭಾರಿ ಕಚೇರಿ ದೆಹಲಿ ; ಅವರಿಗೂ ಈ ಕಾಗದದ ಒಂದು
ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. ಅವರ ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೋರಿದ್ದೆ. ಭೇಟಿಗೆ ಎಲ್ಲ
ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಅವರಿಂದ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದೆ.

ಅಕೆಡೆಮಿಸಿಯನ್ ಬೈಖೋವ್ ಲೆನಿನ್ ಗ್ರಾಡಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಎಂದು
ತಿಳಿದಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೇ ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ಲೆನಿನ್ ಗ್ರಾಡಿಗೆ ಹೊರಟ ರಾತ್ರಿ ಪುಸ್ತಕ

ಗಳಿಂದ ಲೇಖನಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹೆಗಲ ಚೀಲವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನೆಗೆಯುತ್ತಾ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋದ.

ಮಾಸ್ಕೊದಿಂದ ಲೆನಿನ್ ಗ್ರಾಡಿಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಯಾಣ ರೆಡ್ ಆರೋ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್ ಎಂಬ ಈ ರೈಲು ಅಂಬು ಬಿಟ್ಟಂತೆ ನೇರವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಸೊಟ್ಟಿ ತಿರುಗದೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ. ದಿವ್ಯವಾದ ರೈಲು! ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗ ಬಹುದಾದ ಅಣಿಯಾದ ಅಂತಃಪುರ ಶುಚಿಯಾದ ಹಾಸಿಗೆ ಹೊದಿದ್ದಿಗಳು. ರೇಡಿಯೋ, ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಮಾಸ್ಕೊ ಆಕಾಶವಾಣಿ.

ರೈಲುಗಳನ್ನು ಸ್ತ್ರೀಲಿಂಗ ಎಂದು ಕೆಲವು ಜನಾಂಗಗಳು ನಿರ್ಧರಿಸಿವೆ ಇದು ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯಮಾಡಿಸಿತ್ತು ಹೊಗೆಯುಗುಳಿ ಬುಸು ಬುಸು ಗುಡುವ ಈ ಧೂಮಶಕಟವನ್ನು ಸ್ತ್ರೀಲಿಂಗ ಎಂದು ಏಕಾರೂ ಕರೆಯುತ್ತಾರೋ? ಆದರೆ ರೆಡ್ ಆರೋ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್ ನೋಡಿದಮೇಲೆ ಸಂದೇಹ ನಿವಾರಣೆಯಾಯಿತು ಇಂಜಿನ್ ಚಾಲಕಳು ಹೆಂಗಸು. ಹೆಸರು ಪ್ರಾಯಶಃ ಸುಭದ್ರೆ ಎಂದಿದ್ದಿರಬೇಕು. ರೈಲಿನ ರಕ್ಷಕಳು ಗಾರ್ಡ್ ಹೆಂಗಸು. ಗಾಡಿ ಗಾಡಿಗೂ ಸುಫರ್ದುನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಕೆಯು ಹೆಣ್ಣು. ಟಿಕೆಟುಗಳನ್ನು ತನಿಖೆಮಾಡುವಾಕೆಯರೂ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸರು ಅಂದಮೇಲೆ ಹೆಣ್ಣು ರೈಲು ಎಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದು ನ್ಯಾಯ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಷರಾಯಿ, ಅಂಗಿ, ಟೋಪಿ ಸಮನಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ್ದ ಇವರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಅಷ್ಟೇನೂ ಪ್ರಯಾಸವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟ ನಿಂತ ನಿಲುವೇ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು.

ಬೆಳಗಿನ ಝೂವದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಡಿಯ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಕೊಟ್ಟ ಚಹಾದಲ್ಲೇ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಲೆನಿನ್ ಗ್ರಾಡ್ ತಲವೋಹೊತ್ತಿಗೆ ಭೇಟಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದೆ.

ನಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗ ಸಖಿಯಾಗಿ ಮಾಸ್ಕೊದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾಕೆಗೆ ನನ್ನ ಭೇಟಿಯ ವಿಚಾರವನ್ನು, ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ, ಲೇಖನಗಳ ಕಂತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆಕೆ ಬಲು ಮುತುವರ್ಜಿವಹಿಸಿ ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ. ಈ ಭೇಟಿಯ ವಿಷಯ ನಾನು ಟೆಲಿಫೋನ್ ಮಾಡಿ ತಿಳಿದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದಾದಮೇಲೆ ಮಿಕ್ಕವರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ತೊಡಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದಳು. ಎಂದು ಹೋದಳು.

ಬೆಳಗಿನ ಫಲಾಹಾರಕ್ಕೆ ಆಗ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಫಲಾಹಾರ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಕೆ ಬಂದಳು. ಬಂದು ನನ್ನ ಭುಜ ತಟ್ಟೆ ಹೇಳಿದಳು. “ಅಕಾಡೆಮಿಸಿಯನ್ ಬೈಬೋವ್ ಅವರು ನಿಧನಹೊಂದಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಯಿತು. ಆತನ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರವು ರಿಪೇರಿಗಾಗಿ ಈ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳೂ ಮುಚ್ಚಿದೆ” ಎಂದು.

ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಹೊಡೆಸೋ ಸರ್ಕಾರ ಬಲು ಬಲು ಶಿಸ್ತು ಎಂದಿದ್ದೆ. ದೇಶದ ಹಿರಿಯ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ ಹೆಸರಾಂತನಾದವನು, ನಿಧನ ವಾಗಿದ್ದುದು ಆ ದೇಶದ ರಾಯಭಾರಿ ಕಚೇರಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇಲ್ಲ!

ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರದ ಆವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ ಮರುಕಪಟ್ಟು ರೇಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ಅಂತ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವೇ ಬಂದಿದೆ.

೨

— ಮಾರ್ಗಸಖಿ —

ಹಿರಿಯಾಸೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯ್ತು. ಹೋಗಲಿ. ಎಲ್ಲರ ಜತೆಗೂ ಹೋಗಿ ಕಂಡಿದ್ದನ್ನು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡೆ.

ಲೆನಿನ್ ಗ್ರಾಡಿನ ಮಾರ್ಗಸಖಿಯೊಬ್ಬಳು ಆ ಊರಿನ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ನೆರವಾದಳು ಹೊರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಆ ಸುಂದರಮುಖದ ಹುಡುಗಿ ಅದೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಅಂತೀರಿ? ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಅದೇ ಧ್ವನಿ ಅದೇ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ, ಅದೇತರಹ ಮೂಗಿನಲ್ಲೇ ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸಿ ತುಟಿಗಳ ಕುಣಿತದಿಂದಲೇ ಮಾತು ಹೊರಡಿಸುವ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆ. ಈಕೆಯು ತುಟಿಗಳನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಕುಣಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಅಮೆರಿಕನ್ ತುಟಿಗಳು ಕುಣಿಕುಣಿದು ಒತ್ತಿ ಕಲಿಸಿತೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ! ದೇವರೆಲ್ಲಿ ಬಂತು ಅಲ್ಲಿ!! ಆ ತುಟಿಗಳೇ ಬಲ್ಲವು!! ಲೆನಿನ್ ಗ್ರಾಡಿನ ಚರಿತ್ರೆ, ಭೌಗೋಳಿಕ ಸಂಪತ್ತು, ಸಂಗೀತದ ತೌರಾದುದು ಏಕೆ, ಕಲಾಕುಶಲತೆಯ ಕೇಂದ್ರವಾದುದು ಹೇಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು ಅಂತೀರಿ!

ನಾಲೆ ನಾಲೆಗಳ ಮಧ್ಯದ ಸುಂದರ ನಗರಿಯ ಸಂಚಾರ ಬಲು ಹರ್ಷದಾಯಕ ವಾಗಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಆ ಹರುಷದ ಅರಿವು, ತಿಂದ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ತಿಳಿಯಿತು.

ಅಪರಾಹ್ನ “ಹರ್ಮಿಟೇಜ್”ಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಮಾರ್ಗಸಖಿ ತಿಳಿಸಿದಳು.

೩

— ಹರ್ಮಿಟೇಜ್ —

ಕ್ಯಾಥರಿನ್ ದಿ ಗ್ರೇಟ್ ಆ ಚಕ್ರವರ್ತಿನಿಯ ಹೆಸರು. ಅವಳು ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿರಲು ಬಯಸಿದ್ದ ಅರಮನೆಯ ಹೆಸರೇ “ಹರ್ಮಿಟೇಜ್!” ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಗತ್ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಕಲಾ ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನಾಲಯ ಇದೆ. ಅದನ್ನೇ ನೋಡ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ದಾರಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರಮನೆಯು ಕಂಡಿತು. ಭವ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಮಾರ್ಗಸಖಿ ಹೇಳಿದಳು. “ಕ್ಯಾಥರಿನ್ ಚಕ್ರವರ್ತಿನಿಯ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಒಲವಿನಾಡಿಯೊಬ್ಬನಿಗಾಗಿ ಈ ಅರಮನೆಯನ್ನು ಸುಖಪಟ್ಟ ಅವಳು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. ಆತ ಅದನ್ನು ಇಸ್ಪೀಟಾಟ ದಲ್ಲಿ ಜೂಜಾಡಿ ಮಾರಿಕೊಂಡ. ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿ ಆಕೆಯು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು, ಮರಳಿ ಅವನಿಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ತಿರುಗಿ ಅವನು ಜೂಜಾಡಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ. ಆಗ ಆಕೆ ಬೇಸರಪಟ್ಟು ಹರ್ಮಿಟೇಜ್ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಕಡೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು

ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಕಟ್ಟಿಸಲು ಆಜ್ಞೆಯಿತ್ತಳು. ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹದಿನೈದೋ ಏನೋ ವರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಈ ಒಲವಿನಾಡಿಯ ಅರಮನೆಯಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್ ಪಕ್ಷದ ಕೇಂದ್ರದ ಕಚೇರಿಯಿದೆ” ಎಂದು. ಒಲವಿನಾಡಿಯ ಕೇಂದ್ರ ಕಚೇರಿ ಬಲು ಧಾಲಿನದು!

“ಹರ್ಮಿಟೇಜ್”ಗೆ ಹೋದವು. ಮೂವತ್ತು ಮೂರಿ ಕೋಟಿ ಸಾಧು ಸಂತರು ಸುಖಬಾಳ ನಡೆಸಬಹುದಾದ, ದಿವ್ಯ ಒಡ್ಡೋಲಗ ಮಾಡಬಹುದಾದ, ಭವನವದು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮನೆಬಾಡಿಗೆಯ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಕಂಡ ನಮಗೆ, ಆ ಭವನಕ್ಕೆ ಏನಿಲ್ಲಾ ಅಂದರೂ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಘನ ಸರ್ಕಾರದ ಮೊತ್ತ ಆದಾಯವು ಸಾಲದೆ ಬರಬಹುದೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾದ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಎತ್ತರ ಅಂತಸ್ತುಗಳ, ಕಟ್ಟಡವದು! ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಮಹಡಿಗೇ ಹೋಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಸ್ತು ಬಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ಆ ಭವನದಲ್ಲಿ.

ಆಕೆಯು ತನ್ನ ಪ್ರಾಯದ ಮೋಜಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ, ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಇತರ ರಾಜಮಹಾರಾಜರುಗಳಿಂದ ಪಡೆದಿದ್ದ ದಿವ್ಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಇಡಲಾಗಿದೆ. ಆಕೆಯು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ, ಕುದುರೆಗಳ ಚಿನ್ನದ ಜೀನು ಹೊನ್ನಿನ ಅಲಂಕಾರಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆಕೆಯ ಒಡ್ಡೋಲಗದ ವಸ್ತ್ರಾಭರಣಗಳು ಕೊಠಡಿಗಳ ತುಂಬಾ ಶೇಖರಿಸಲ್ಪಟ್ಟವೆ.

ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಗ ಮಾಡಿದ ಆಕೆಯ ಪ್ರಜೆಗಳು ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತರು ಎಂದಳು ಮಾರ್ಗಸಖಿ.

ಆದರೆ ಆಕೆಯು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ ತೈಲಚಿತ್ರಗಳು ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಅಮೋಘವಾಗಿವೆ. ಅಲ್ಲಿರುವ ತೈಲಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಇಂದಿನ ಬೆಲೆಗೆ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದರೆ, ರಷ್ಯಾದವರು ಮೂರನೆ ಮಹಾಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಗಳಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು.

ಮಾರ್ಗಸಖಿಯು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದೊಡ್ಡ ಹಜಾರಗಳಲ್ಲಿ ದುರು ದುರು ನಡೆದು ಮುಂದೆ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ನಾವೂ ನಡೆದವು. ನಡೆಯುವಾಗ ಒಂದು ಹಜಾರದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ “ಪಿಕಾಸೋ” ರಚಿತ, “ನೃತ್ಯಕಾರರ” ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಲು ಕಾಲಾವಕಾಶವಿತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಿಂಬಾಲಿಸಬೇಕಾಯ್ತು ಮಾರ್ಗಸಖಿಯನ್ನು ಇಂಡಿಯಾಕೋಣೆಗೆ ಆಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಳು ಹತ್ತುಗಜ ಉದ್ದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಗಜ ಅಗಲ ಇದ್ದ ಆ ಅರೆ ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದ, ೧೧-೧೫ನೆ ಶತಮಾನಗಳ, ಕತ್ತಿ ಗುರಾಣಿ, ಕಬ್ಬಿಣದ ಕವಚಿ, ಸಬ್ಬಲರಾಣಿ ತಿಟ್ಟಿನ ಆಯುಧ, ರೇಷ್ಮೆ ಕಿಂಕಾಬು, ಒಂಕಿ, ನಾಗಮುರಿಗೆ ಇವೇ ಇದ್ದುದು. ಬಿಕೋ ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಅಡ್ಡಗಲದ ಅರೆಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆ.

ಭಾರತೀಯರು ನೀವು ನಿಮ್ಮದೇಶದ ವಸ್ತುಗಳ ಸಂಗ್ರಹಣೆ ಇಲ್ಲಿದೆ. ನೋಡ ಬಯಸುವಿರೇನೋ ಎಂದು ಕರೆತಂದೆ ಎಂದಳು ಮಾರ್ಗಸಖಿ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದು ಜ್ಞಾನಭಾಂಡಾರದ ಹೊತ್ತಿಗೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಬೇಗ ಬೇಗ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಪಿಕಾಸೋ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದ ಬಳಿ ಮಾರ್ಗಸಖೆಯನ್ನು ತಡೆದ. "MissGuide" ಇದು ಪಿಕಾಸೋ ಚಿತ್ರವಲ್ಲವೇ ಇಂತ ಹವುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಬಾರದೆ ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಉಚ್ಚಾರಣೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿರಬೇಕು. ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿದ ಹಾವಿನಂತೆ, ಮೂಗು ತುದಿಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ "ಭಾರತೀಯರು ನೀವು, ನವ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳ ರಸವನ್ನು ಹೀರಲಾರರಿ ನೀವು; ಅದಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿ ಎಂದು ಪಲುಕೆದಳು.

ಕಿರುನಾಗವೇಣಿಯ ಅಟ್ಟಹಾಸವನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕು ನೃತ್ಯಕಾರರ ಆ ಚಿತ್ರದ ಬಳಿಗೆ ತೋಳ್ಬಿಡಿದು ಆಕೆಯನ್ನು ದೂಡಿ, ನೋಡು! ಮಗಳೇ! ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿರುವ ಸೊಬಗನೋಡು ಮೂರೂ ನೃತ್ಯದವರೂ ನೆಲದಿಂದ ಜಿಗಿದಿದ್ದು ಹಾವಿನಂತೆ ಬಳುಕಿ ನಿಂತಿರುವ ಚಿತ್ರವಿದು ಬಣ್ಣಗಳನೋಡು ತುಸುಗೆಂಪು ಒಡಲು, ತುಸು ಕಪ್ಪು ತಲೆಯು, ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಲಾಶಿಸುತ ಏನನೋ ಕಂಡು ಅದಹಿಡಿಯಲೆತ್ತಿಸುತ ನೆಲವ ಬಿಟ್ಟು ಜಿಗಿದಿಹರು. ಎಂಥ ಮೋಜಿನ ಸಾಹಸ. ಆದರಾಗಿರುವುದೇನು? ನೆಲ ತಪ್ಪಿದೆ ಇಲ್ಲಿ. ಅದು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣೆಳೆದು ಮನವನ್ನು ಥಳುಕಿಸಿ, ಗುರಿ ತಾಗದೆ, ತ್ರಿಶಂಕುವಿನಂತೆ ಚಿರಂಜೀವಿಗಳಾಗಿ ನರಕದಾಸೊಬಗ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ನವ್ಯ ಚಿತ್ರದ ಸೊಗಸು, ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆ. ನವ್ಯ ನವ್ಯ ಎಂದುಸುರಿಟ್ಟ ಮುಷಿಗಳ ಮನೆತನದವರು ನಾವು ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದೆ. ಸುಸ್ತಾದೆ.

ಆಗವಳ ಮುಖ ನೋಡಿಬೇಕಿತ್ತು! ಎಂತಹ ಬಯಕೆ ಮೂಡಿತ್ತು ಅಂತೀರಿ! ಭಾರತೀಯರಿಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ತನಕ ಬಂದವರು ಹಾಗೆ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನ್ನ ಎದೆ ಕುಣಿಯುವುದು. ನನ್ನ ಮನ ತಣಿಯುವುದು. ಏತಕೆ ಅಂತ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ ಇನ್ನೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಈ ನವ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳ ತ್ರಿಶಂಕು ನರಕದ ಸೊಬಗನ್ನು ತಿಳಿಸುವೆನು ಎಂದಳು. ಈ ಚಿತ್ರದ ನೃತ್ಯಕಾರರು ಏನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಜಿಗಿದಿರುವರೋ ಅದನ್ನು ನಾನೂ ತಿಳಿಯಲು ಕಷ್ಟಪಡುವೆ ಎಂದಳು.

ಹರ್ಮಿಟೇಜಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್ ಪಕ್ಷವು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದ ಹೆಸರಾಂತ ಚಿತ್ರ ಪ್ರತಿಗಳ ಹೊತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ೨೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಾಳುವ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ೩೬ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ೮೦ ಚಿತ್ರಗಳಿತ್ತು ೬೦ ದೇವರ, ದೇವಸೇವಕರ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು ೧೦ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಇನ್ನೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನಜೀವನದ್ದು. ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲಕೊಡುವ ಜಾಹಿರಾತಿನ ಚಿತ್ರ ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.

"ಅದು" ಅವರನ್ನೂ ಬಲಗಾಲಮುಂದಿರಿಸಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿತು.

"ಅದು" ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಅವತಾರ ಮಾಡುವುದೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು.

ಕೊರವೇಶ್ವರವಚನಗಳು

(ಷೋಂಬೆಯ ಕುರಿತು)

ಸೆಕ್ಕಾರಿಟೆ ಕೌನ್ಸಿಲ್ ನಿರ್ಣಯಗಳೆಲ್ಲ ನುಚ್ಚು ತೌಡು ಕಾಣಿರೋ ಯೂನೋ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯ ವರದಿಗಳೆಲ್ಲ ಕಸದ ಬಟ್ಟೆಯ ಸರಕು ಕೇಳಿರೋ ಕಾಂಗೋ ಭವಿಷ್ಯವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೈಯೊಳಗೆಂದು ಸೆಣಸಿ ನಿಂತ ಷೋಂಬೆಯೆಂಬ ಶೋಭೇರಿಯ ಕಂಡ ನಮ್ಮ ಕೊರವೇಶ್ವರ.

ಅರು ಮುನಿದು ಎಮ್ಮನೇನು ಮಾಡುವರು ಯೂನೋದವರು ಮುನಿದು ಎಮ್ಮನೇನು ಮಾಡುವರು ಯೂನೋದವರು ಮುನಿದು ಎಮ್ಮನೆಂತು ಮಾಡುವರು? ಕಟಾಂಗಕ್ಕಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಹಂಗೇ ಬೇಡ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಾರಿದವನ ಸೆಕ್ರೆಟ್ರಿಯೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲ? ಹೋಳೆನೀರಿಗೆ ದೊಣೆನಾಯಕನ ಅಪ್ಪಣೆಯೇನು? ಇಂತೆಲ್ಲ ಷೋಂಬೆ ಕೋಡೇರಿಸಿದುದ ಕಂಡ ನಮ್ಮ ಕೊರವೇಶ್ವರ.

ಕಟಾಂಗದಲ್ಲಂತೂ ಷೋಂಬೆ! ಸಮಗ್ರ ಕಾಂಗೋವಿಗೂ ಸಮಸ್ಯೆ ಷೋಂಬೆ! ಯೂನೋ ದೊಳಗಿನ ಮಾತಲ್ಲ ಷೋಂಬೆ! ಜಗವೆಲ್ಲ ಷೋಂಬೆಯ ಕಿತಾಪತಿಗಾಗಿ ತಲೆತುರಿಸುವುದಕಂಡ ನಮ್ಮ ಕೊರವೇಶ್ವರ.

ಘೋರ ಕೊಲೆಯನು ಗೈದರೇನು ಬಂತು, ಲುಮುಂಬನ ಪ್ರೇತ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ದಿರುವುದುಂಟೆ? ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ನುಗ್ಗುವ ಆನೆ ಖೆಡ್ಡೆದೊಳಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಬೀಳುವುದಕಂಡ ನಮ್ಮ ಕೊರವೇಶ್ವರ.

ಅತಿ ಹೆಮ್ಮೆ ಬೇಡ. ನಾಲಗೆಯ ಅತಿಯಾಗಿ ಝಳಸಿಸುವುದುಬೇಡ, ಯೂನೋವ ವೃಥಾ ಹಳಿಯಬೇಡ, ಬೆಲ್ಜಿಯನ್ ಕೊರಮರ ನಂಬಿ ಕೆಡಬೇಡ ಎಂಬೀ ಹಿತವಚನಗಳೆಲ್ಲ ಷೋಂಬೆಯೆಂಬ ಬೋರ್ಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ವೃಥವಾದುದ ಕಂಡ ನಮ್ಮ ಕೊರವೇಶ್ವರ.

ಕಪ್ಪೆ ಸರ್ಪನ ನೆಳಲಲಿಪ್ಪಂತೆನಗಾಯಿತಯ್ಯ ಅಕಟಕಟ! ವೃಥಾ ಕಟಾಂಗವ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆನಲ್ಲ. ಕಸವುಬು ಮೊಬುಟುಗಳೂ ಕೈಕೊಟ್ಟರಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಗಜಿಂಗನ ಬಾಯಿಗೆ ದೂಡಿದರೂ ದೂಡಿದರೇ ಎಂದು ಷೋಂಬೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದುದ ಕಂಡ ನಮ್ಮ ಕೊರವೇಶ್ವರ.

—ರಾಮಿ.

“ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದರೆ ! ”

“ ದುಡುಕಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ! ”

ನಮ್ಮ ಗೃಹಸಚಿವರು ದುಡುಕಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಇಸ್ಪೀಟಿನಲ್ಲಿ ಜೂಜಾಡುವವರ ಮೇಲೆ ಗದಾಪ್ರಹಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಹಿಡಿಂಬಾ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಆಚರಣೆಗೂ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ‘

ಗೃಹಮಂತ್ರಿಗಳ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಪೊಲೀಸಿನವರು ಇಂತಿಂಥಾ ಕಡೆ ಜೂಜು ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಹರಾತ್ತನೆ ಧಾಳಿ ಮಾಡಿದರು. ಮೂವರು ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು, ಆರು ರೂಪಾಯಿ ಅರವತ್ತು ನಯಾಪೈಸಾಗಳನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಯಿತು. ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹೂಡಲಾಗಿದೆ.

ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ವರದಿಗಳು ಈ ರೀತಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಬರುತ್ತಿವೆ. ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೊಬಲಗು ಯಾವ ಕನಿಷ್ಟಬಿಲ್ಲೆಗೂ ಸಾಕಾಗುಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡೋರಿಗೆ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹಾಕಿದರೆ, ಅವರು ಜೂಜಾಡಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹಣವನ್ನು ಪಾವತಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಮೊಕದ್ದಮೆಯಿಂದ ಏನಾರೂ ಪ್ರಯೋಜನವೇ?

ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಘನಸರ್ಕಾರದ ಭವ್ಯ ಉದ್ದೇಶವೇನು? ನಮ್ಮ ಗುರಿಯಾದ ಸುಖೀರಾಜ್ಯದ ಮೂಲ ನೀತಿಗಳೇನು? (೧) ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಲು ಪ್ರಜೆಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾನ ಅವಕಾಶ ಸಿಗಬೇಕು. (೨) ಪ್ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಹಣದ ಅಂತರವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಬಾರದು. ತ್ರಿಮಂತಿಕೆಯು ಸುಮಾರು ಸಮ ಸಮ ಇರಬೇಕು.

ಈ ಮೂಲ ನೀತಿಗೆ ಜೂಜಿನ ಇಸ್ಪೀಟು ಸಹಾಯಕವೇ? ಅಥವಾ ಅಡಚಣೆಯೇ ಎಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಸಾರ ಇಳಿಸಬೇಕು. ಸಹಾಯಕವಾಗಿದ್ದರೆ ಒಪ್ಪಬೇಕು. ಅಡಚಣೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಕಿತ್ತೊಗೆಯಬೇಕು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಪುರಾಣ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಜೂಜಾಡಿ ಧರ್ಮರಾಯ ರಾಜ್ಯ ಕಳಕೊಂಡ ನೀವೂ ಹಾಗೇ ಆಗ್ಗೀರಿ ಅಂತ ಅಂದರೆ, ಜೂಜಾಡಿ ದುರ್ಯೋಧನ ರಾಜ್ಯ ಗೆದ್ದನಲ್ಲ! ಅಂತ ನಾವು ಸವಾಲು ಹಾಕಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತೆ! ಅಲ್ಲವೇ?

ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ ಜೂಜಾಡಿದರೆ, ಹೆಚ್ಚು ಪಣ ಇಟ್ಟು ಮೂರೇ ಎಲೆ ಆಟ ಆಡಿದರೆ, ಆಗೇನಾಗುತ್ತೆ? ದುಡ್ಡಿದ್ದೋರು ಕಳಕೊತಾರೆ! ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದೋರು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊತಾರೆ. ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದೋರು ಆಡಿದಾಗ, ಆಡಿ ಸೋತಾಗ,

ನನು ಕಳಕೋತಾರೆ, ಮಾನಾನ್! ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ! ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಉಳಿದಿದೆ. ಯಾಕೆ ತಾನೆ ಉಳಿಬೇಕು? ಅಂದರೆ ಹಣವಂತರು ನಿರ್ಗತಿಕರು ಅಂತ ಈಗಿದೋ ಜನ ಜನರಲ್ಲಿನ ಹಣದ ಅಂತರ ಕರಗೇ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಸುಖೀರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕವೇ ಅಲ್ಲವೇ?

ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಜೂಜಾಟದಿಂದ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಲು ಸಮಾನ ಅವಕಾಶ ಸಕಲ ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾದಿಸಲು ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ ರಾಜ ಮಹಾರಾಜರು ಆಡಿದ್ದ ಆಟ, ಈಗ ಪ್ರಜಾಯುಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಪ್ರಜೆಗೂ ಕರಗತವಾಗಿದೆ. ದೊಡ್ಡಾಟದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯು ಓಟಿನ ಹಕ್ಕಿರುವ ಎಲ್ಲರ ಅಂಗೈಲೂ ಇರುವ ಬೆಣ್ಣೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟು ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೈ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು, ಆಮೇಲೆ ತುಪ್ಪ ಬೇಕು ಎಂದು ಅಳೋದು ಯಾಕೆ? ತುಪ್ಪ ಕೊಡ್ತೀವಿ ಅಂತ ಅಮೆರಿಕಾ ಭಿಕ್ಷೆ ನೀಡಿದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಬೊಗಸೆ ಬೇಡ ಬೇಕು?

ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಜೂಜುಕೋರರಿಗೆಲ್ಲ ಹಣವನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಒಂದು ತರಹಾ ಜುಗುಪ್ಸೆ. ಒಂದು ತರಹ ಬೇಸರ. ಹಣ ಹಣ ಅಂತ ಬಾಯ್ಬಿಡ ಬೇಡಿದೋ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯಬಾರದು. ಆತ್ಮ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿರೋ ಎಂದು ದಾಸರು, ದೇಶಪಿತೃಗಳು, ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ? ನಿಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿ ಹಣವನ್ನು ಕಾಣುವ ವಾಠ ಕಲಿಸುವ ಈ ಜೂಜುಕೋರತನವನ್ನು ಸುಖೀರಾಜ್ಯದ ಅಡಚಣೆ ಎನ್ನಬರುವು ದಿಲ್ಲ. ಇಸ್ಪೀಟಿನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದವನ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ, ಆತ್ಮ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವಾದವನ ಮುಖದಂತೇ ಮಂದಸ್ಥಿತ ಕಳೆ ಕಂಡೇಬರುತ್ತೆ. ಆದುದರಿಂದ ಸುಖೀರಾಜ್ಯ ಸ್ಥಾಪನೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಪಣ ಇಟ್ಟು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವುದು ಸಹಾಯಕ ಎಂದೇ ಅನ್ನಬೇಕು.

ಇಸ್ಪೀಟ ಆಟವನ್ನೇ ಕಾಯಕವೆಂದು ಭಾವಿಸಿರುವ ಮಹನೀಯರನೇಕರು ಕೈಲಾಸವನ್ನೇ ಅಂಗೈಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಥವಾ ಅಂಗೈಲಿ ಕೈಲಾಸ ಇದೆ ಅಂತ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಾದರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಕೈಲಾಸವಾಸಿಗಳಾದ ಇಂತಹವರು, ಸುಖಿಗಳಲ್ಲವೇ ಅವರ ಕಾಯಕವೇ ಅವರಿಗೆ ಕೈಲಾಸವಲ್ಲವೇ.

ಸುಖೀರಾಜ್ಯ ಸ್ಥಾಪನೆಗೆ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಜೂಜು, ಬಹಳ ಸಹಾಯಕವಾದುದು ಎಂದು ಧೃಢವಾಯಿತಲ್ಲ.

ಅಂದ ಮೇಲೆ ಗೃಹಸಚಿವರು ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡುಕಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ನನಗನ್ನಿಸಿದ್ದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೇ, ನ್ಯಾಯಸಮ್ಮತವಲ್ಲವೇ?



ಜು ಬೇ ದಾ

ಅವಳು : ಒಂದಲ್ಲ ಕೋಟಿ ಹೆಸರಿವೆ; ಚಿತ್ರ ಎಲಿಜಬೆತ್ ಸುಪ್ರಿಯಾ. ಅರುಣಾ, ಜುಲೇಖಾ, ಶಕುಂತಲಾ ಆರತಿ, ಡೆಬ್ಬೀ, ಸುಲೇಖ, ಸಾಧನ, ಮೀನ, ಉರ್ವಶೀ, ಪಿಂಗಳಾ ದಿಲ್‌ಷ ಇತ್ಯಾದಿ.

ಆದರೆನಗವು ಇಲ್ಲ ಹೆಸರು ಸರಿಯಿರದಾಗಿ ಮನಶೂನ್ಯ ಬಾಳ್ವೆ ಶೂನ್ಯ ಅರೆ ಅಯ್ಯೊ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಸೊಗತರದ ಹೆಸರಿನಗೆ ನಾಯಿ ಬಾಲದ ಡೊಂಕಿನಂತೆ ಗಂಟಾಯ್ತು.

ಕಿವಿಗೆ ಕರ್ಕಶ ಶುದ್ಧ ದರವೇಶಿ ಕಡುದರಿದ್ರ ! ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಷ್ಟೆ ಹೇಳಲೇ ನನ್ನೆನರ ಮುಖಕೆನರ? ಅಯ್ಯೋ : ಜುಬೇದಾ.

ಅವನು : ಕೆಲರಭಿಸ್ರಾಯದಲಿ ಹೋಟಲಿನ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಗರಿಗರಿ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆಯ ರುಚಿಗೆ ಸರಿ ಇಲ್ಲ ಮನಕೆ ಬಲು ಹದವಾದ ಘನವಾದ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿಗಿಂ ಮಿಗಿಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುವರು ಕೆಲರು. ಹಲರು ಹೇಳುವರಿಂತು: ದೋಸೆ ಕಾಫಿಯ ಮುಗಿಸಿ ಕುಳಿತರಾಮಾಗಿ ಸೇದುವ ಚುಟ್ಟದನುಭವಕೆ ಹಿಂದು ಮುಂದೂ ಇಂದೂ ಎದಿರಿಲ್ಲ ವೆಂದು. ಕೆಲರು ಬಯಸುವುದು ಬಿಸಿ ಹುಳಿಯನ್ನ, ಉಳಿದವರು ಸಾರನ್ನ ಚಟ್ಟಿಪುಡಿ ಎಂದು ಬಾಯ್ತೆರೆದು, ಪರಿತಪಿಸಿ ಕುದಿಯುವರು, ಮೊಸರನ್ನ ಕೆಲ ಜನಕೆ ಪ್ರಾಣಕಿಂತಲು ಹೆಚ್ಚು, ಪಲ್ಯ ಕೆಲವರಿಗೆ.

ನನ್ನ ಕಿರಿಯನುಭವದಿ ದೋಸೆಕಾಫಿಯ ನುಂಗಿ ಸಿಗರೇಟ ಎಳೆದಿಸೆದು ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯಿಂದ ಹಲ್ಲಸಂದಿಯ ಪಲ್ಯದವಶೇಷ ಕಡ್ಲೆ ಬೇಳೆಯ ತೆಗೆದು ಜಗಿಯುವುದು ಅಮಿತ ಪರಮಾನಂದ.

ಹಾಗೆಯೇ ಹುಳಿಯನ್ನ ಸಾರನ್ನ ಚಟ್ಟಿಪುಡಿ ಮೊಸರನ್ನಗಳ ಮೆದ್ದು ಕೈತೊಳೆದು ಬಿರುತೇಗಿ, ಹಾಸಿಗೆಗೆ ನಸು ಒರಗಿ, ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣಕೆ ಉಜ್ಜುಗಿಸುವಾಮುನ್ನ, ಹಲ್ಲುಸಂದಿಯ ಚಟ್ಟಿಪುಡಿಯ ಹುಣಿಸೇಹಣ್ಣುಚೂರ ನಾಲಗೆಯಿಂದ ಹೊರಸೆಳೆದು ಸವಿಯುವುದು.

ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಹೆಸರಿಗೇನಿಲ್ಲ ಬರ ಆದರಾ ಹೆಸರುಗಳ ಮಾಲೆಯಲಿ ಅಣಿ ಮತ್ತು (ನನ್ನ ಕೇವಲನವು ಅಂಬೋಣ) ನಂಬುವೆಯೆ? ನಂಬಿದರೆ ನಂಬು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡು: ಜುಬೇದಾ

ಕೆನೆ ಮೊಸರು ಈ ಹೆಸರು, ಹಲ್ಸಂದಿ ಚಟ್ಟಿಪುಡಿ ಚೂರಿನಷ್ಟೇ ರುಚಿಕರ ಕಿವಿಗೆ ಅತಿ ಮಧುರ.

ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲದೆ ಕರಿದ ಕಡ್ಲೆ ಬೇಳೆಯ ಕಂಪ ಮೀರಿಸುವುದಿದರಿಂಪು ಮನಕೆ ಬಲು ತಂಪು.

—ಕವಿಕುಲಲಾನು.

ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ ಶೀನಪ್ಪ

ಮೂಡಲಗಿರಿ ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಒಂದು ದಿನ ಕೈಸಾಲೇಲಿ ಕೂತಿದ್ದರು. ತೋಟದಿಂದ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದ ಒಕ್ಕಲು ಮಗ, ಕಾಯಿಗಳ ಚೀಲವನ್ನು ಇಳಿಸಿ ಕೈ ಮುಗಿದ. ತುಂತುರು ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಛಳಿಯಾದ ಗಾಳಿ ಭರೋ ಅಂತ ಬೀಸುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಆಷಾಢಮಾಸ. ಒಕ್ಕಲು ಮಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮೂಡಲಗಿರಿ ಅಜ್ಜಯ್ಯ ತಾವು ಹೊದಿದ್ದ ಜೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಶಾಲನ್ನು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದರು. ಇದನ್ನು ಹೊದ್ದುಗೊಳ್ಳೋ, ಬೆಚ್ಚಗಿರ್ದೆ ಅಂದರು. ಒಕ್ಕಲುಮಗನ ಮುಖ ಎಷ್ಟು ಅಗಲದ ನಗುವಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು ಅಂತ. ಅವನ ಖುಷಿ ಎಷ್ಟು ಅಂತ. ನನಗಾಗ ಎಂಟುವರ್ಷ. ಮುತ್ತಾತನ ಮನೆಗೆ ಮೂಡಲಗಿರಿಗೆ ರಜಾ ಬಂದಾಗ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಜಲಡಿ ಹಾಗಿದ್ದ ಆ ಹಳೆ ಕೆಂಪು ಶಾಲು ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಒಕ್ಕಲ ಮಗನ ಮುಖ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ.

ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು ಅನ್ನಿ.

ಶೀನಪ್ಪ ನನ್ನ ಕಚೇರಲಿ ನಾಲ್ಕನೆ ದರ್ಜೆ ನೌಕರ. ಮನೇಲಿ ದನಕರು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದಾನೆ ಸಭ್ಯಸ್ಥ. ಹಿರಿಯರು, ದೊಡ್ಡೋರು, ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅಂದರೆ ಭಯಭಕ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾನೆ: ನಮ್ಮನೆಗೆ ಅವನೇ ಬೆಳಗಿನ ರೂಮ ಹಸುವನ್ನು ಹೊಡೆಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಾಲು ಕರೆದುಕೊಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾನೆ.

ಭಾಣುವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದಿದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿ ಸೊಳ್ಳೆ ಕಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ನಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡೆ. ಹಿತವಾಗಿ ಆಷಾಢದ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳೆಲ್ಲ ಉದಯರಾಗ ಹಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದವು. ಮಿಲ್ ಕೂಲಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಾವೇರಿ ಹಾಡ್ಕೊಂಡು ಜೋಲುಮುಖ ಹಾಕೊಂಡು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಡೀತಾ ಇದ್ದರು. ಹಸುವನ್ನು ಹೊಡೆಕೊಂಡು ಶೀನಪ್ಪ ಬಂದ. ಹಾಲು ಕರೆದು ಅಡಿಗೆ ಅಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಆಗ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ. “ಇದೇನು ಲಿಂಗಪ್ಪನೋರೇ! ಈ ದಿನ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಎದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಧಂಡೀಲಿ ಕೂತಿದ್ದೀರಿ.” ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ. ಕೇಳುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. ತೆಳುವಿನ ಬನೀನ್ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಹೆಗಲಮೇಲೊಂದು ಟವಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರಕ್ಕೆ ಉಂಗುರ ಹಾಕಿತ್ತು. ಕತ್ತಿಂದ ಚಿನ್ನದ ಸರಪಳಿಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ತಾಯಿತಿ ಇಳಿಬಿದ್ದಿತ್ತು.

ವರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋವಾಗ, ಆಲ್ಮಾರದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅಂಗೀನ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ, ಛಳಿಯಾಗಬಹುದು ಅಂತ. ಅಧಿಕಾರಿ

ಯಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಬ್ಲಾಂಕೆಟ್ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕೂತರೆ ಜಿನ್ನಲ್ಲ ಎನಿಸಿದ್ದರಿಂದ. ಬಂದು ಕೂತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಳಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಗುಂಡಿ ಹಾಕೋಣ ಅಂತ ಕೈ ಹಾಕಿದರೆ ಒಂದು ಗುಂಡಿಯಾದರೂ ಉಳಿದಿತ್ತಿಲ್ಲ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಹೋದೆ ಜೇಬೆಲ್ಲಾ ತೂತು, ತಳವೇ. ಇದಾವುದು ಅಂಗಿ ಅಂತ ನೋಡಿದೆ. ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ ನಮ್ಮ ಮಾವಂದಿರು ಹೊಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮದುವೆ ಅಂಗಿ ಅದು. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಆದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಇರುತ್ತೆ? ಹಳೆ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಆಲ್ಮೆರಾದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು ಇವತ್ತು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಹಳೇದಾದರೂ ಬೆಚ್ಚಗಿತ್ತು.

ಶೀನಪ್ಪ ಮಾತಾಡಿಸಿದಾಗ, ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಮೂಡಲಗಿರಿ ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ನೆನಪಾಯ್ತು ನನಗೆ. ಚಳೀಲಿ ನಡಗ್ತಾ ಇದಾನೆ ಶೀನಪ್ಪ. ಅವನಿಗೆ ಈ ಅಂಗೀನ ಕೊಡ್ಲಾ ಅನ್ನಿಸ್ತು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವನೂನೂ ಮೂಡಲಗಿರಿ ಒಕ್ಕಲು ಮಗನ ಹಾಗೆ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾನೆಯೋ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಕೂಡಲೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು, ಕಚೇರೀಲಿ ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಹತ್ತನೇ ಒಂದು ಪಾಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರೂನೂ, ಆರೆಂಟು ಹಸು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಹತ್ತಾರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಸಚಿವರ ಮನೆಗೆ ಕೂಡ ಹಾಲು ಸರಬರಾಜು ಮಾಡ್ತಾನೆ ಅಂತ. ಅಲ್ಲದೆ ತಿಥಿಮತಿ ಅಂದರೆ ಇವನ್ನೇ ಕರೀತಾರೆ ಕಚೇರಿಯವರು ಅಂತಲೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ, ತರಹಾವಾರಿ ಸಂಪಾದನೆ ಇವನಿಗಿದೆ ಅಂತ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಇಂತಹ ವನಿಗೆ ಹಳೆ ಅಂಗಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಿಗ್ಗೋದು ಹಾಗಿರಲಿ ಏನಾರ ಅಂತಾನೇನೋ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೇಟು ಹೊಡೆಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕಚೇರೀಲಿ ನನ್ನ ಕೈಕೆಳಗೆ ಇರೋನು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ ಅನ್ನಲಾರ, ಹೇಗೂ ಸಭ್ಯಸ್ಥ ಅಂತ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಅಂಗೀನ ಬಿಚ್ಚಿ “ಶೀನಪ್ಪ! ವಸಿ ಭಳಿ ಹೆಚ್ಚಲ್ವಾ! ಥಂಡಿ ಹಿಡಿದಾತು! ಈ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟೋ!” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ.

ಅವನ ಮುಖ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿತು. ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿತಕನ ನಕ್ಕ. “ಲಿಂಗಪ್ಪ ನೋರೇ! ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯ ಬಲು ದೊಡ್ಡದು. ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಅಷ್ಟೇನು ಹರಿದು ಜೂಲಾಗಿಲ್ಲ, ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಹಾಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಆಗ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

“ರಾತ್ರಿ ಕಾಲ್ದಾಗ ಅಂಗಿ ಯಾಕ್ಲಾ ಹಾಕೊಂತಿ” ಎಂದೆ.

“ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳೀನಿ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡೋರೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಕೇಳಿದ್ದು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುವುದು ಬಲು ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲವೇ, ಲಿಂಗಪ್ಪನೋರೇ! ನಮ್ಮಂತಹ ಬಡವರಿಗೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ ಶೀನಪ್ಪ. ವಂದನೆ ಹೇಳಿ ಹಸೂನ ಹೊಡಕೊಂಡು ತೋಳ ಮೇಲೆ ಅಂಗೀನ ಹಾಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದ.

ಮರು ಭಾನುವಾರ. ಬೆಳಗಿನ ರುಾಮ ಏದು ಗಂಟೆಗೇ ಎದ್ದು ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು, ಸಚಿವರು ೫-೩೦ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬರೋರಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಗೆ ಬಲು ದೋಸ್ತು ಅವರು. ರೈಲು ಆರುಗಂಟೆಗೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ಸಚಿವರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಆರುಕಾಲುಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಶೀನಪ್ಪ ಆಗ ತಾನೆ ಅಡಿಗೆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹಾಲು ಅಳೆದು ಕೊಡಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ,

“ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದೀರಿ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಎದ್ದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದ “ಸಚಿವರು ಬರೋರಿದ್ದರು. ಹೋಗಿದ್ದೆ” ಆದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೆ”

“ನನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದೆ ಮೂರು ದಿನದ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲಾ! ಹೋದ ಬುಧವಾರ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕೇಳುಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ನಾಳೇನೇ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ ತುರ್ತಾಗಿ ಹೋದ ಕೆಲಸ ಹಣ್ಣೋ ಕಾಯೋ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಕವಡೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿ! ಗೃಹಗತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ಇವತ್ತೇ ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ವಾರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿ. ಶಾಂತಿ ಮಾಡಿಸ್ತೆ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದೆ ಆಗ “ದಿಲ್ಲಿ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಎಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆಯಲ್ಲಾ! ಈಗ ಹೋಗದೆ ಇದ್ದೆ ಎಂದು ಸಚಿವರು ಕೇಳಿದರು.

“ಏನು ಸ್ವಾಮಿ! ನೀವು ಸಚಿವರು, ಅಚ್ಚಾಗಿದೆ ಅಂತ ಹಾಗೇ ನಡೆಕೊಬೇಕೇ? ನಿಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯಾನ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಬೇಕೋ? ಇವತ್ತಿನ ಅಚ್ಚಾದ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಹಿಡಿದು ಕೂತಕೊಬೇಕೋ” ಎಂದೆ.

“ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸೈ ಶೀನಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಅವರು ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋದರು ಮುಂದಿನ ಬುಧವಾರಾನೇ ಅವರು ತಿರುಪಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದು ನೀವು ಅಚ್ಚಾದ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಹಿಡಿದು ಹೋದೀರಿ, ನನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದೆ?” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪಾ.

“ಇನ್ನುಮ್ಯಾಗೆ ಸಚಿವರು ಏನ್ನಾಡ್ತಾರೆ ಅಂತ ತಿಳಿಕೊಬೇಕಾದ್ರೆ, ನಿನ್ನೇ ಕೇಳೀನಿ ಶೀನಪ್ಪಾ” ಎಂದೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ.

ಶೀನಪ್ಪನಿಗೂ ಇದು ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮುಖಭಾವ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, “ಈ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಾಣುವ ಅಂತಲೇ ಇದ್ದೆ ಲಿಂಗಪ್ಪನೋರೇ! ಹೋದ ಭಾನುವಾರ ಒಳ್ಳೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನೀವು ಅಂಗೀನ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಅಂತ ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ.

ಬುಧವಾರ ಒಬ್ಬ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದು ನಡೆಗೋಲೊಂದನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ನಡೆಗೋಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮಂಥೋರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಲಿಂಗಪ್ಪನೋರೆ? ಅದನ್ನ ನಿಮಗೆ ಕೊಡೋಣ ಅಂತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀನಿ. ದಯವಿಟ್ಟು ತೋಗೋಬೇಕು ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. ಬೆಳ್ಳಿ ಹಿಡಿ ಹಾಕಿದ ವಾಕಿಂಗ್ ಸ್ಟಿಕ್‌ನ್ನು ಲಿಂಗಪ್ಪನವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ. ನಡೆಗೋಲೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಅಂಗೀಗಿಂತ

ಹತ್ತರಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಬಾಳುತ್ತೆ ಇದು. ಇದನ್ನ ಹೇಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋದು ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಳುಕಿದರೂ, ಒಳ್ಳೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡ್ತಾ ಇದಾನೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರದು ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡು ಇಸುಕೊಂಡೆ ಬಾಯ್ತುಂಬ ವಂದನೆ ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದೆ.

ಬುಧುವಾರದ ಸಂಜೆ ಸಚಿವರ ಮನೆಗೆ ನಡೆದು ಹೋದೆ. ಶೀನಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದ ನಲ್ಲಾ, ಆ ಸಂಜೆ ಬರಬಹುದು ಅಂತ, ಅದಕ್ಕೆ. ಹೋಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮೋಟಾರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು, ಸಚಿವರ ಮನೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ. ಇಳಿದರೂ ಸಚಿವರು. ತಿರುಸತಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು ಅಂತ ಟೋಪಿ ತಲೇನ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರು ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ನೋಡಿದರು.

ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಇಸಕೊಂಡ ಮೇಲೆ “ ಏನ್ಲಿಂಗಣ್ಣ ! ಈ ವ್ಯಾಳಾಗೇ ಬಂದಿದ್ದಿ. ನಡಕೊಂಡೇ ಬಂದ್ವಾಗಿದೆ. ಏನು ಸುದ್ದಿ ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ” ಎಂದರು.

“ ಏನೂ ಆಗಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ದರ್ಶನ ತೋಗೊಂಡು ಹೋಗುವ ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದೆ ” ಎಂದೆ.

ಆಗಲೇ ಸಚಿವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ನಡೆಗೋಲು, ಕಾಣಿಸಿತು “ ಬಲು ಪಸಂದೈತಿ, ವಾಕಿಂಗ್ ಸ್ಟಿಕ್ ನಿಂದು. ಸೊರಬದ ಗುಡಿಕಾರರ ಸಂಘದ ವಾರ್ಷಿಕ ಕೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿದ್ದಾಗ ಇಂಥದೇ ಒಂದನ್ನ ಅವರು ನಂಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಿಮಗೋಸ್ಕರ ಇದನ್ನ ಕಡೆದಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಿನ್ನ ಕೈಲಿರೋದು ನೋಡಿದರೆ, ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ತಯಾರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ತಿಳಿತೈತಿ ” ಎಂದರು ಸಚಿವರು.

ನಾನು ಮಾತೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ದಿಟ ಹೇಳಿದರೆ, ಶೀನಪ್ಪ ಸಚಿವರ ಅಂತರ್ಗುಟ್ಟು ನಂಗೂ ಗೊತ್ತು ಅಂದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಇದು ಯಾಕೆ ತಾಪತ್ರಯ, ಗುಡಿಕಾರರ ಸಂಘದವರ ಮೇಲೆ ಸಚಿವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಆದರೆ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಮೌನವಾಗೇ ಇದ್ದೆ.

ಆದರೂ ಗುರುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಾಲು ಕರೆಯುಕ್ಕೆ ಶೀನಪ್ಪ ಬಂದಾಗ, ಎದ್ದು ಹೋಗಿ “ ಏನು ಶೀನಪ್ಪಾ ! ಯಾರೋ ಗಿರಾಕಿ ಈ ನಡೆಗೋಲು ಕೊಟ್ಟರು ಅಂದೆಯಲ್ಲ ! ಸಚಿವರು ಅಂತ ಹೇಳ್ಬಾರ್ದಾಗಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಸಚಿವರು ಅಂತ ತಿಳಿಸ್ಬಾರ್ದಾಗಿತ್ತು ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ.

“ ಹೆದರಬೇಡಿ ಲಿಂಗಪ್ಪನೋರೆ ! ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಸಮಜಾಯಿಸಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಗುಡಿಕಾರರ ಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕೇಳುಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರೆ. ನನಗೂ ಅವರೊಂದು ನಡೆಗೋಲು ಕಡೆದುಕೊಟ್ಟರು ಅಂತ ಸಚಿವರಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳ್ತೀನಿ. ನಾನೇ ನಿಮಗೆ ಅದನ್ನ ಕೊಟ್ಟೆ ಅಂತಲೂ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ” ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಶೀನಪ್ಪ.

ಮೇಜವಾನಿ ಉಂಡು ಬಂದು

ಅವತ್ತು ಹಶೋಕ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಡಿನ್ನರ್ ಪಾರ್ಟಿ. ಮಹಿಳಾಮಣಿಯ ರಿಗೆ ಪ್ರಭಾಮಣಿ ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಲಾಸ್ ಎಂಜಲು ಯೂನಿವರ್ಸಿಟೀಲಿ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಬಡಿಸೋ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ರಿಸರ್ಚ್ ಮಾಡಿ ಪೀಯೆಚ್ಚಿ ಪಡೆದು ಬಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪಾರ್ಟಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದಳಾಕೆ. ಬಡಿಸೋದರಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಡಿನ್ನರಿನ ಏರ್ಪಾಡು ನವನವೀನ ಅಂತ ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕೆ?

ಅಪ್ಪಚ್ಚು-ಪ್ರಭಾಮಣಿಯ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಅಂಧ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದವಳು ಗಂಡನಿಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತ ಭೋಜನ ಕೂಟದ ವೈಭವಾನ ಬಣ್ಣಿಸುಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು.

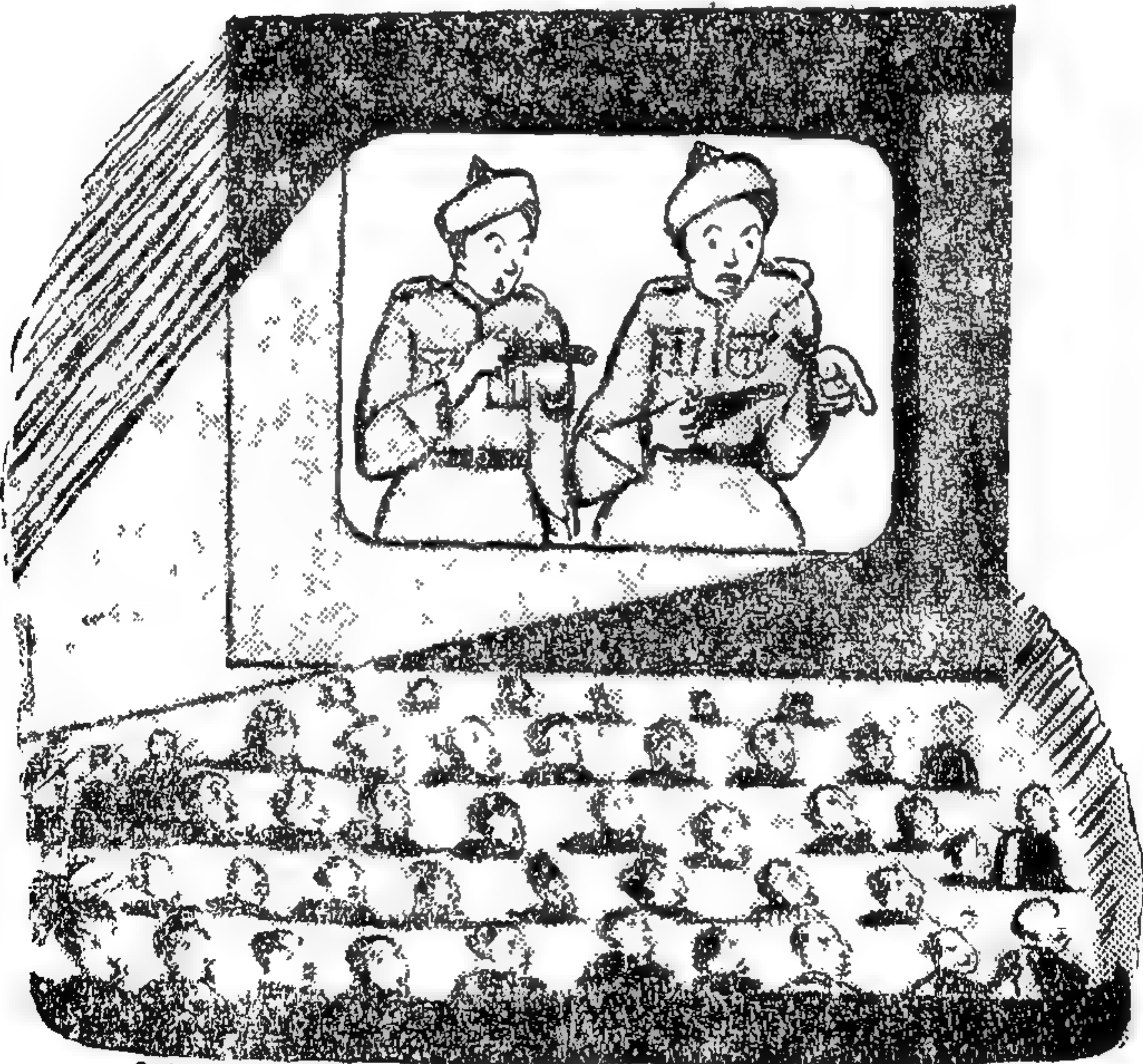
ಆ ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳೋ, ಮೇಜಿಗೆ ಹಾಸಿದ ಶುಭ್ರವಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳೋ, ಊಟದ ಪಾತ್ರೆಗಳೋ, ತಿನ್ನೋ ಕುಡಿಯೋ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬಾಬುಗಳನ್ನ ಬೋಗುಣಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಟ್ಟ ಸೊಗಸೋ ಹೊಗಳೋದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಚ್ಚುವಿಗೆ ಬಾಯಿ ಸಾಲದಾಯಿತು. "ನಾವೇನೋ ಅಡಿಗೆ ಬೇಸಿದ್ತೇವೇಂದ್ರೆ....ಬಣ್ಣವಿಲ್ಲ ನಾಜೂಕೆಲ್ಲ....ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಊಟ ತಯಾರಿಸೋದು ಹಾಗು ಬಡಿಸೋದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಲೆ ಅಂತ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು ನಮ್ಮ ಪ್ರಭಾಮಣಿ" ಅಂತ ಹೊಗಳಿದ್ದೇ ಹೊಗಳಿದ್ದು ಭೋಜನದ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು.

ಬೀಟ್‌ರೂಟು, ಕ್ಯಾರಟ್, ಈರುಳ್ಳಿ ಟೊಮಾಟೋ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೊಗಸಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಪೇರಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದು ಏನು ಸೊಗಸು....!

ಆ ಅನ್ನವಾದರೂ ಹ್ಯಾಗಿತ್ತು! ಬರೇ ಅನ್ನದ ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ....ಹಿಮಾಲಯದಂಥ ಪುಟ್ಟ ಅನ್ನದ ಶಿಖರ ಮೇಲೆ ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಸೊಪ್ಪು ಕರಿಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪು ಸಣ್ಣಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಉದುರಿಸಿದ್ದರು ಬೆಟ್ಟದ ತಪ್ಪಲಲ್ಲಿ ಹಸುರು ಬೆಳೆದರೆ ಹ್ಯಾಗಿರುತ್ತೆ ನೋಡಿ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು ಕೇಕು ಬರ್ಫಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟೆ ಆಕಾರದವುಗಳಲ್ಲ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ವಜ್ರದ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದರು. ಅವುಗಳನ್ನ ಸ್ಲೇಟುಗಳಲ್ಲಿ ಪೇರಿಸಿಟ್ಟ ನೋಟ ಏನು ಅಂದ! ಹಲ್ವಾದ ಮೇಲೆ ಬಾದಾಮಿ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಎಂಥ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ! ಇನ್ನು ಅವುಗಳ ವರ್ಣವಿನ್ಯಾಸವೋ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲನ್ನು ನಾಚಿಸುವಂಥದು. ಮೊಸರು....ಹೊಳೆ ಹೊಳೆಯುವ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಗಾಜಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಟ್ಟ ಮೊಸರು ಕೂಡ ಎಂಥ ಆಕರ್ಷಕ!

ಇನ್ನು ಬಾಳೆ ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ಚಟ್ಟಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ ಪ್ರಭಾಮಣಿಯ ಅಭಿರುಚಿಗೆ
 ಏನಂತೀರ.... ಊಟದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟ ಹೂದಾನಿಗಳು ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ ಹೂವು
 ಗಳು.... ಅಬ್ಬಾ ಏನು ಟೀಸ್ಟೋ ಆಕೇದ್ದು.... ತ್ಸೊ... ತ್ಸೊ.... ತ್ಸೊ...." ಹೀಗೆ
 ಬಣ್ಣಿಸ್ತಾ ಬಣ್ಣಿಸ್ತಾ, ಗಂಡನಿಗೂ ಬಡಿಸ್ತಾ ಅಪ್ಪಚ್ಚು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದು ಎಲೆ
 ಚೂರು ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ
 ಈರುಳ್ಳಿ ಹುಳಿ ಸುರವಿಕೊಂಡು ಗಜ್ಜುಗದಷ್ಟೇ ಹೆರೆ ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ತುತ್ತು
 ಕಲಸತೊಡಗಿದಳು. ವೆಂಕಟು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹುಳಿಯನ್ನ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು
 ಅವಳನ್ನೆ ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಊಟವೆಲ್ಲ ಸೊಗಸೇ ಅನ್ನಿ.... ನೋಡುಕ್ಕೆ ಬಲು
 ಚೆನ್ನ.... ಆದರೆ ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಖಾರ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸುಸೂತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ
 ಯಾಕೋ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಸವ್ವೆ ಸವ್ವೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು ನೋಡೀಂದ್ರೆ.... ಎನ್ನುತ್ತಾ
 ಅಪ್ಪಚ್ಚು ಹುಳಿವಾತ್ರೆಯ ತಳ ಕೆರೆದಳು. ಲಾಸಂಜಲು ಪೀಯೆಚ್ಚಿಯ ಮೇಜುವಾನಿ
 ಉಂಡು ಬಂದು ಕೂಡ ಹೀಗೆ ಈರುಳ್ಳಿ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಹುಳಿಯ ವಾತ್ರೆ ಕೇರೀತೀಯಲ್ಲ
 ಶುದ್ಧ ನಾಚಿಗ್ಗೇಡು ಎನ್ನುತ್ತಾ ವೆಂಕಟು ಮೊಸರನ್ನ ಕಲಿಸಿದ.

—ರಾಮಿ.



PRITHVIRAJ

ಅದೋ ಅದೋ... ಅಲ್ಲೇ ಅಡಗಿದ್ದಾನೆ ಆ ಪೂಲಾ

ಇವರ ಪರಿಚಯವಿದೆಯೇ ?

ಇವನ ('ರ' ಎಂದು ಬಹುವಚನ ಬರೆದದ್ದುದಂಡ) ಪರಿಚಯ ನಿಮಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇವನು (ಹಾಗೆಂದು ಏಕವಚನ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದುಪಕ್ಷ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಏನು ತಾನೇ ಮಾಡಬಲ್ಲ) ಒಬ್ಬ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಕಾರ ಹೋದ ತಿಂಗಳೇ ಇವನು ಕೆಲವು ನಿಜ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಾಗ ಅವು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದುದರಿಂದ, ಅವನನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ಹೆಮ್ಮೆ ನನ್ನದು. - ಇವನು ನಿಮ್ಮ ಹೊಸ ಚಿತ್ರಕಾರ. ಡಾಲರ್ ಇವನ ಲಾಂಛನ. ಇವನುಕೂಡಾ Sound as a Dollar ಗುಣಕ್ಕೆ ಮತ್ತರವೇಕೆ? ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದೆ, ಇರುವುದರಿಂದ ಇವನಿಗೆ ಮನ್ನಣೆದೊರಕಲೇಬೇಕು.

ಈ ಪ್ರಾಣಿಯೂ ನಾನೂ, ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು 10ನೇ ತಾರೀಖು ಸೌತ್ ಪೆರೇಡ್ ಬಸ್ ಸ್ಟಾಪಿನಲ್ಲಿ Root No. 16 ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಅದರ ಫ್ರೀಕ್ವೆನ್ಸಿ ಒಂಬತ್ತು ನಿಮಿಷವಂತೆ. ಮೊದಲು 27 ನಿಮಿಷ ಯಾವ ಬಸ್ಸೂಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಬಂದ ಮೂರು ಬಸ್ಸುಗಳೂ 'ನೋ ಸೀಟ್' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮುಂದೋಡಿದವು. ನಾನು 'ದರಿದ್ರ!' ಎಂದೊದರಿದೆ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಡಾಲರ್ 'ಹಾಗಲ್ಲ ಈ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಲೆಂದು 40 ಬಸ್ಸುಗಳಿವೆ ಅದರ ಪೈಕಿ 10 under repair ; ಹತ್ತು ನೀಲಸಂದ್ರ ಮತ್ತು ಗುಟ್ಟುಹಳ್ಳಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿವೆ. ದ್ರೈವರುಗಳಿಗೆ Amnesia. ಇನ್ನು ಹತ್ತು ಮಾರ್ಗ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟುನಿಂತಿವೆ ಉಳಿದ ಹತ್ತು ಬಸ್ಸುಗಳ ಗತಿ ಭಗವಂತನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. B.T.S. ಏನುಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ?' ಎಂದ.

ನಾನು 'ಅಯ್ಯಾ ಡಾಲರ್, B.T.S. ಎನ್ನುವುದೇ ಒಂದು ಜೋಕೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಜೋಕು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಬಹುದು. But we are not amused' ಎಂದೆ.

ಅವನು ನಿಜ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆತಾನೇ ಪ್ರಫುಲ್ಲವಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯ? ಈ ದುರವಸ್ಥೆಯಾಗಲು ರಾಷ್ಟ್ರೀಕರಣವೇಕಾಗಬೇಕು? ಪ್ರೈವೇಟ್ ಕಂಪನಿಗಳೇ ಇಷ್ಟೇಲ್ಲಾ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಹೊಂದಿವೆ ಎಂದ.

ನಾನು ಹೌದು, ಆದರೆ ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ಸಾರಿಗೆ ಶಾಖೆಗೆ ಬಿ.ಟಿ.ಎಸ್. ನೆಡೆಸುವುದು ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸವೇ ಹೊರತು, ಜೀವನೋಪಾಯವಾದ ಕಸುಬಲ್ಲ. ಎಂದೆ. ಮುಂದೇನೆಂಬುದು ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತು. ಬಸ್ ಸ್ಟಾಂಡ್ ಪೆಲ್ಟರಿನಲ್ಲಿ

ಜನ ತುಂಬಿದುದರಿಂದ ಹೊರಗೆ ಫುಟ್‌ಪಾತ್ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ, “ಅಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿ ಎದ್ದು ಹೊರಟೆವಾಗ ಯಾವುದೋ ಹೊಸಾನಸಿಕೆನಾಗ”. ಈ ಡಾಲರ್ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ. ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಿತ್ರೋತ್ತಮನೆಂದು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದ ಪುಡಿ ಚಿಲೈ. ಕಸುಬಿನಿಂದ ಎಂಜಿನಿಯರ್. ಹವ್ಯಾಸಗಳು ಆಟಪಾಟಗಳ ವರ್ತಮಾನ ಓದುವುದು, ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಟೆನ್ನಿಸ್, ಕಾರಿಡಾರ್ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಡುವುದು ಈತ ವೋಡ್ ಹೌಸ್ ಪ್ರಿಯ. ನನ್ನ ಪುಸಲಾವಣೆಯಿಂದ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಡೋಸ್ಟ್‌ವೆಸ್ಕಿ, ಪ್ಯಾಸ್ಕರ್ ನ್ಯಾಕ್ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಲೇಖನಾವಲೋಕನ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ.

* * * *

ಇವನ ಅಭಿರುಚಿಗಳು ಉತ್ತಮ. ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆಯವು. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಹೊಕಾಸಾಮಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಿರುವುದು ಇವನ ದೊಡ್ಡ ಕುಂದೆಂದು ಕೆಲವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

* * * *

ಲಕ್ಷ್ಮಣ್, ಶಂಕರ್, ಕುಟ್ಟಿ, ಥಾನು ಇವರ ದರ್ಜೆಯ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಕಾರ ಇವನಲ್ಲ. ‘ಲೋ’? ತೀರಿಹೋಯ್ತು ‘ಲೋ ಲೋ ನಿನಗೇಕೆದ್ದೀತೋ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇವರಾರಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಸದ್ಗುಣ ಪುಡಿಚಿಲೈ ಯಲ್ಲಿದೆ. ಏನೆಂದರೆ ಇವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ದುಡ್ಡು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕೊಡದೇ ಇದ್ದರೂ ವರವಾಯಿಲ್ಲ. ಕಾಂಪ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಕಾಪಿ ಕಳುಹಿಸದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಮ್ಯಾಗಜೀನ್ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.

* * * *

ಹಾಗಾಗಲು ಕಾರಣಗಳು ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ನಾನು, ನೀವು ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಡೊನೇಷನ್ ಕೊಟ್ಟುಕೊಡಾ ಸೀಟು ಗಿಟ್ಟಿಸಲಾರೆವು. ಪುಡಿಚಿಲೈ ರ್ಯಾಂಕ್ ಸ್ಟುಡೆಂಟ್ ನೆಮ್ಮದಿಯಾದ ಸಂಸಾರದಿಂದ ಬಂದವ. ಅಂಥ ಇವನಿಗೆ ಇಂಜಿನೀರಿಂಗ್ ಡಿಗ್ರಿ ಬಂತು. ನಾನೂ ಅವನೂ ಮಜವಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭಾರತ ಸರ್ಕಾರ ಪುಡಿ ಚಿಲೈಯ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಸ್ಕಾಲರ್‌ಶಿಪ್ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಈಗ ಓದುವುದು ಮುಗಿದಕೂಡಲೇ ಪುಡಿಚಿಲೈ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸ ಕೊಳ್ಳಲಿದ್ದಾನೆ. ಭಾರತ ಸರ್ಕಾರ ತನ್ನನ್ನೆಲ್ಲಿ ಫಾರಿನ್ನಿಗೆ ಕಳಿಸಿತೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಅವನಿಗೆ!

* * * *

ಜನ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮುಖ ಮುರಿಯುತ್ತಾರೆ ಪುಡಿ ಚಿಲೈ ನನ್ನ ಗೆಳೆತನ ಬೆಳೆಸಿದಮೇಲೆ ಅದೇ ಅನುಭವ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಬಯಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ದುಷ್ಕೀರ್ತಿ (ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೆಂಬ) ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೇನಂತೆ ‘ಮಗೂ ಕನ್ನಡದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಕಾರನಾಗಿ, ಅರಾಸೇಯ ಅಸೋಸಿಯೇಟ್ ಎನ್ನು ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಛಾನ್ಸ್ ಬಂದಿದೆ’ ಎಂದೆ ನಾನು. ಆ ಛಾನ್ಸ್

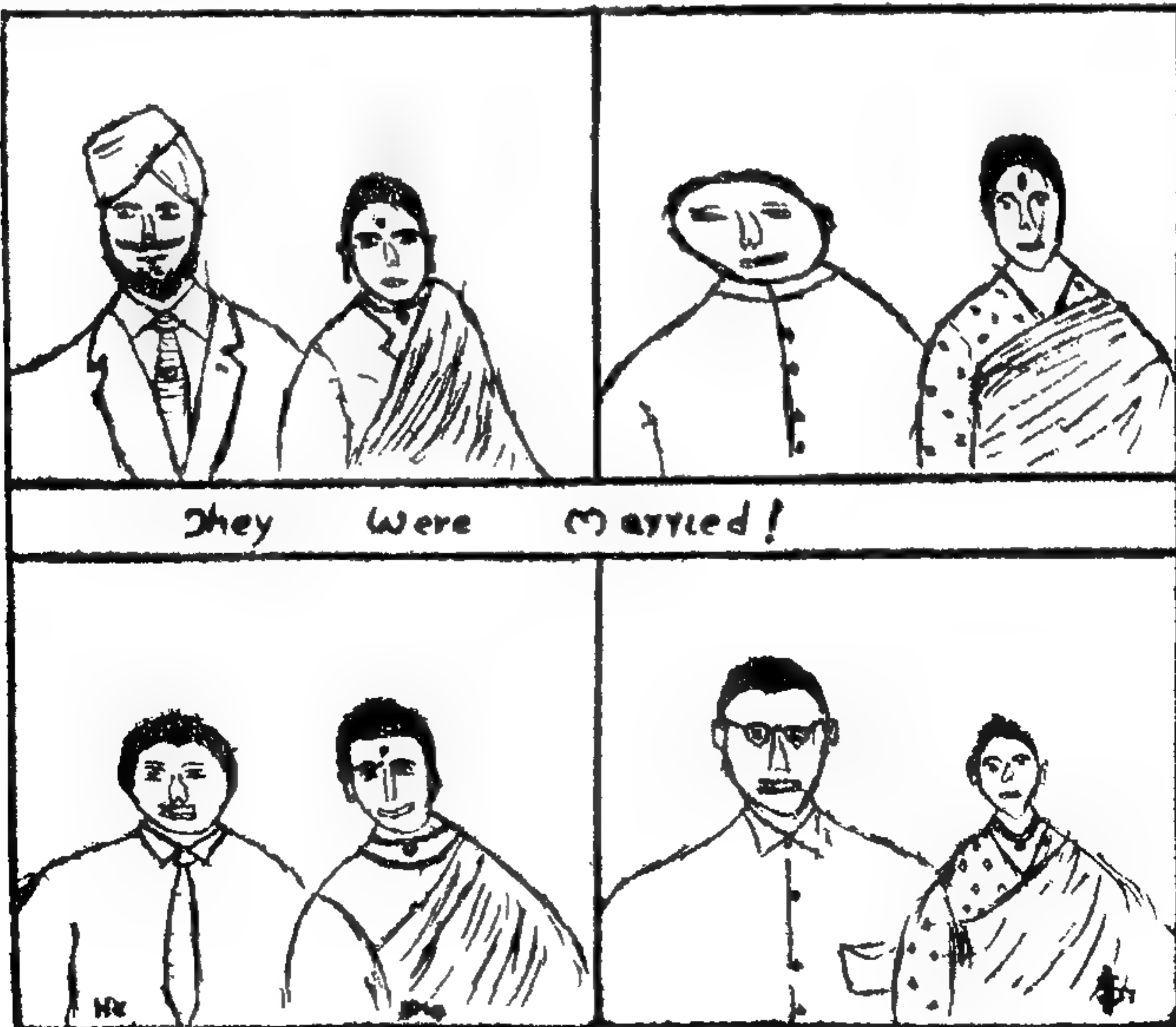
ಅವನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬ ತನಗೊದಗಿದ್ದ ಈ ಛಾನ್ಸನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ. (ಆ ಛಾನ್ಸ್ ಹೋದರೂ ಅವನಿಗೆ ಘನವಾದ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತೆನ್ನಿ) ಅದುದರಿಂದ ಈ ಘನವಾದ ಅಪ್ಪರ್ ಬೂರ್ ಜ್ವಾ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಈ ಹೊಸ ಆಸಾಮಿ ಹುಡುಕಬೇಕಾಯ್ತು

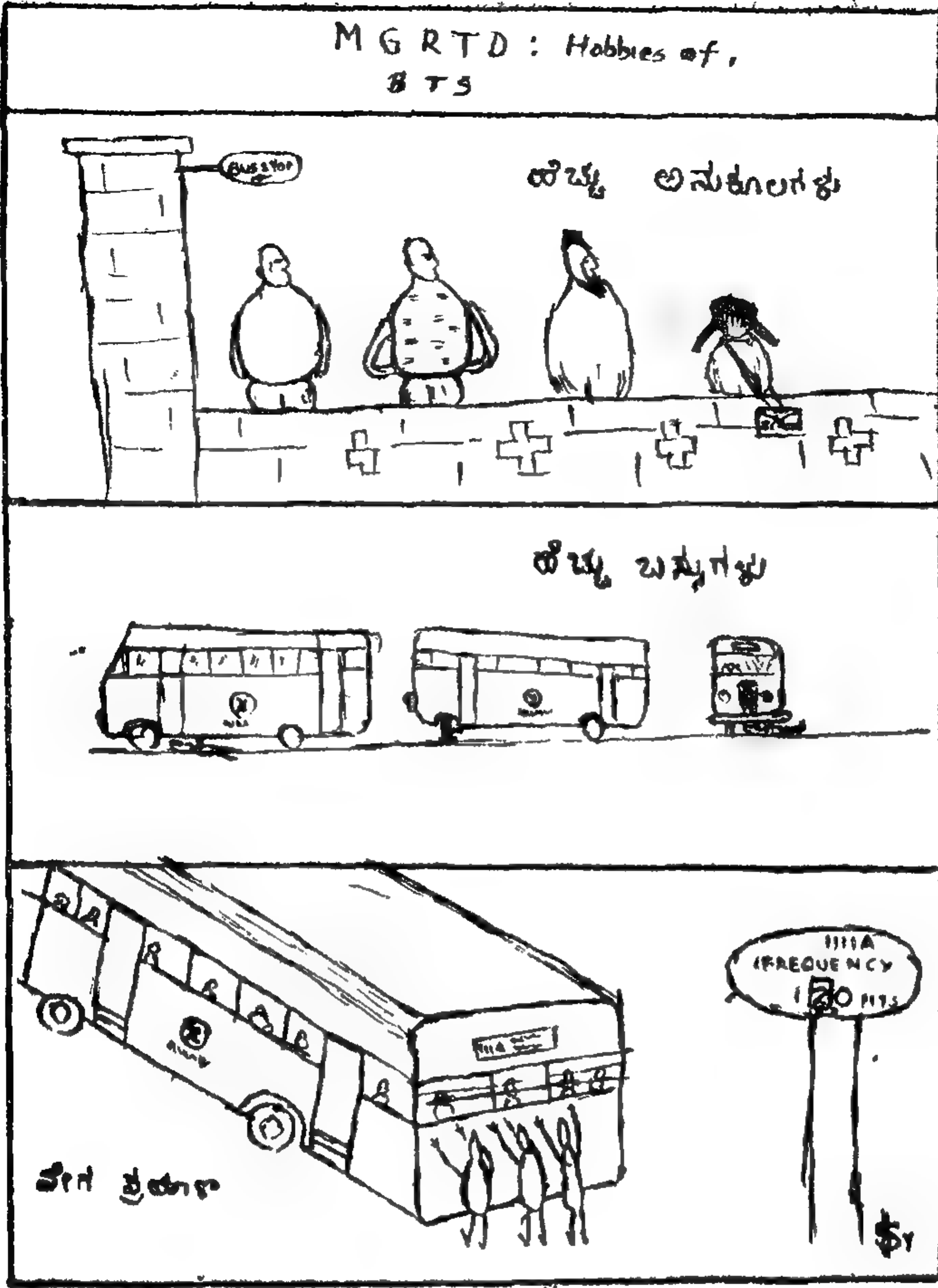
* * * *

Sorry ಈ ಬೋರಗಳೆ ಹೇಳಲು ನಾನಿದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರಶಂಶಾ ಸಂಘಕ್ಕೂ ನಮಗೂ ಬಲು ದೂರ. ಆದರೆ ಬಂಡವಾಳಶಾಹೀ ಜನ ತಮ್ಮ 19800 ಅಡಿ ಉದ್ದದ ಗೊಬ್ಬರ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹಣ ಸುರಿದು ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವಗಳನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದರೆ, ನಾನೇಕೆ ಒಬ್ಬ ಯೋಗ್ಯ ಕಾರ್ಟೂನಿಸ್ಟನಿಗೆ ಒಂದು ಪರಿಚಯ ಲೇಖನದ ಬೆಂಬಲಕೊಡಬಾರದು?

‘ ಇವು ಕಾರ್ಟೂನುಗಳು ನೋಡಿ ನಗಿರಿ ! ’ ಎಂದೇನೂ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದಿನ್ನೂ ಆರಂಭ ಅದರಲ್ಲೇ They were married ಎಂಬುದರ ಮುಂದೆ ! ’ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ ಕಾದು ನೋಡಿದರೆ ‘ ಎಳೆಗರುಂ ಎತ್ತಾಗದೇ ? ’

ವಿಶೇಷಸೂಚನೆ: ಪುಡಿ ಚಿಲ್ರಿ B.T.S. ಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟದಾನೆ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ರಿಲೀಫ್ ಬಸ್ಸುಗಳಾಗಿವೆಯಷ್ಟೆ. ಕ್ರಮೇಣ ರಿಲೀಫ್ ಬಸ್ಸುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಈಗಿರುವ ಒಟ್ಟು ರನ್ನಿಂಗ್ ಬಸ್ಸುಗಳಷ್ಟೇ ಆಗಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನೂ ಅವನು ಸೇರಿದ ಹತ್ತು ಸಮಸ್ತರೆದುರು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಸರ್ಕಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸನ್ನು ದಬ್ಬಿ ಇಷ್ವಾರ್ತ್ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ.



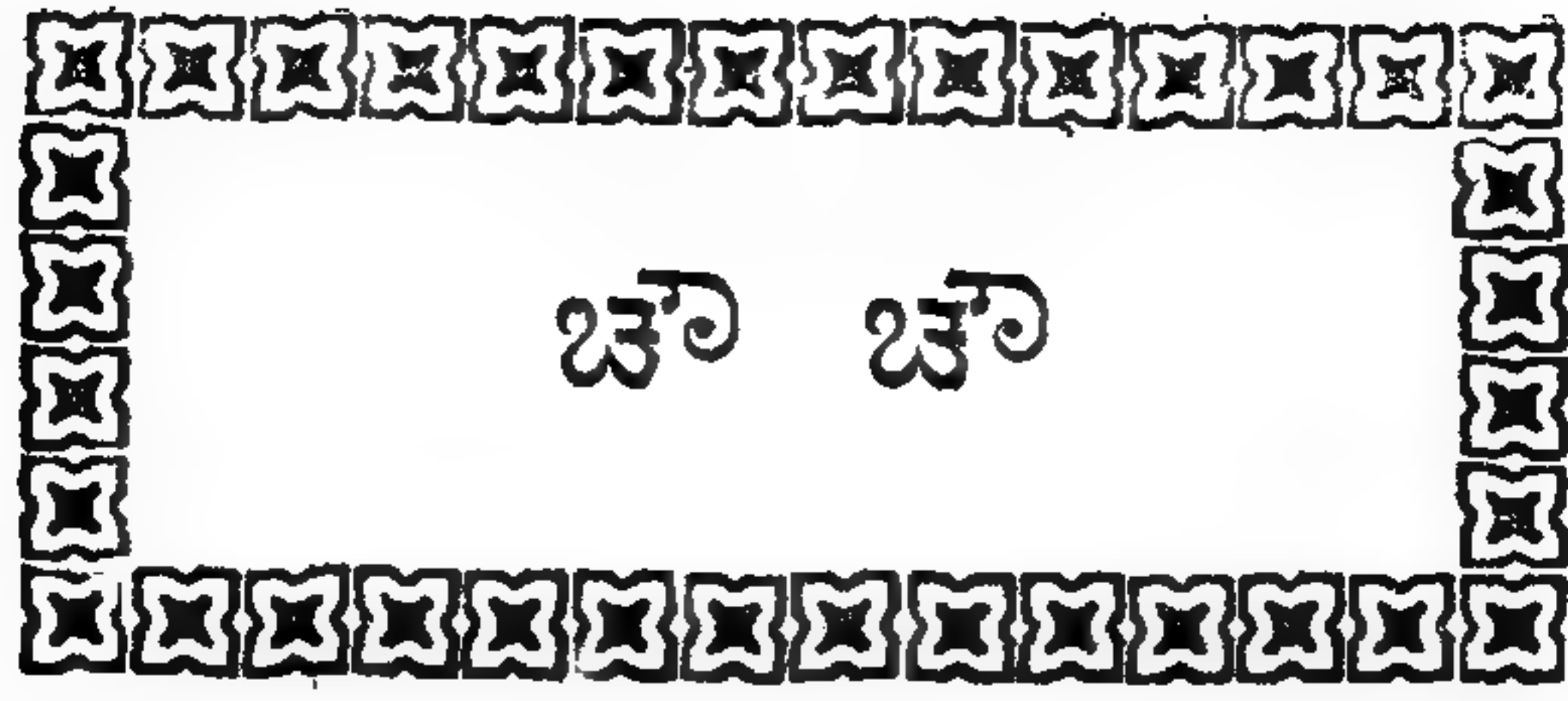


—ಅ. ರಾ. ಸೇ.

ಕೋಳಿ ಜಂಭ

ಹೈ ಹೀಲ್ಡ್ ಮಾಡು ; ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬ್ಯಾಗು !!
ಹೊಲ್ಡ್ಸ್ ಹೊರಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೇರಿ ರಂಭ !
ಚೆಲ್ವು-ಕಲ್ವು ; ಅಕ್ಕ-ತಂಗೇರು
ಬೆಟ್ಟು ಮಾಡಂತಾರೆ-ಅವಕ್ಕೆ ಕೋಳಿ ಜಂಭ !!

—“ ಅಷ್ಟಾವಕ್ರ ”



ಚೌ ಚೌ

ಚೀನಾ ದೇಶದ ಕತೆ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಹಾಳೇನ ಮಗಚಬೇಡಿ. ಹೆಸರು ಆ ತರಹ ಇದ್ದರೂ, ಇದು ನಮ್ಮ ದೇಶದ, ನಮ್ಮ ಊರಿನ, ನಮ್ಮದೇ ಆದ ಪ್ರಸಂಗ. ಸ್ವಾರಸ್ಯದ ಪ್ರಸಂಗ. ಇದರಿಂದ ಚೀನಾ ದೇಶದವರನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು.

ಕೋಟಿ ರಸ್ತೆಲಿ ದಿಡ್ಡಿ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರಾನೇ ಮಾಂಧಾತ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಉತ್ತರ ದೇಶದ ಕಡೆಯವನು ಕಲ್ಯಾಣಸೇವೆ ಬತ್ತಾಸುಗಳ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಂಗಡಿಯ ಜಗುಲಿಮೇಲೆ ಮೂರು ದೊಡ್ಡ ಕುಕ್ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬತ್ತಾಸು ಕಲ್ಯಾಣ ಸೇವೆ, ಪುರಿಗಳನ್ನಿರಿಸಿಮಾರ್ತಿದ್ದ. ಅಂಗಡಿ ಒಳಗೆ ಮೂರು ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಗುಪ್ತೆ ಇಟ್ಟು ಒಲೆಹೂಡಿ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಬಾಂಡಲೆ ಇಟ್ಟು ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ, ಒಲೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ ಜ್ಞಾಪಕವೇ ಇಲ್ಲ.

ಈ ಮಾಂಧಾತ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಅಡ್ಡೆ ಹಾಕೊಂಡು ಎರಡೂ ತಕ್ಕಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬತ್ತಾಸು, ಕಲ್ಯಾಣಸೇವೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೋಟಿ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರುಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದದ್ದೂ ಉಂಟು. ಅಂಜನೇಯನ ಗುಡೀಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ. ಕರಗಕ್ಕೆ ಜನ ಸೇರಿದಾಗ, ಕಳ್ಳೆಕಾಯಿ ಪರಸೆ ನಡೆದಾಗ, ಇವನು ಅಡ್ಡೆ ಹೊತ್ತು ಸುವಾರು ವ್ಯಾಪಾರಾನೂ ಮಾಡ್ತಾಇದ್ದ. ಆದರೆ ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ, ಹಳ್ಳಿ ಜನರು ಕಲ್ಯಾಣ ಸೇವೆ ಬತ್ತಾಸನ್ನು ಕೊಳ್ಳೋದು ಬಿಟ್ಟರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಗುಜರಾತಿನವರು ಬಂದು ಓಂಪುಡಿ ಖಾರಾಸೇವೆ, ಬೆಣ್ಣೆಮುರುಕು ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಚಾರಮಾಡುಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಪೇಟೆಯವರು ಕೋಟಿಯವರು ಎಲ್ಲ ಈ ಕರಿದ ತಿಂಡಿಗಳಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನ ಬೀರಿದರು. ಮಾಂಧಾತನಿಗೆ ಕೈ ಬರಿದಾಗ್ತಾ ಬಂತು.

ಕಡೆಗೆ ಅವನೂ ಈ ಕಡೆಗೆ ಹಿಟ್ಟಿನ ಕರಿದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದ. ಚಕ್ಕಲಿ ಒರಳಿಗೆ ಹಾಕೋ ಜರಡಿಗಳ ತೂತುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ ತರಹಾವರಿ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಅಡ್ಡೆ ತಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಭಾಗಮಾಡಿ ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ತರಹಾ

ತಿಂಡೀನ ಇಟ್ಟು ರಾಗರಾಗವಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾ ಮಾರುಕೈ ಹೊರಟ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹರಿಕಥೆ ಆಗೋ ಜಾಗದಲ್ಲಿ, ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪುರಾಣ ಪುಣ್ಯಕತೆ ಆಗೋ ವಾಗ, ಮಡಿಪೆಟ್ಟಿಗೆನ ಮಡೀ ಹೆಂಗಸರು ಹಿಡಿಕೊಂಡು ಸಂತೆ ಸೇರೋ ಕಡೆ, ಇವನೂ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದ. ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಬೇಗ ಪೊಟ್ಟಣಕೊಂಡು. ರೋಗಿಗಳು ದಾಸರು ಪೂಜಾರಿಗಳೂ ಇತರರೂ ದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೆ ಜೋಳಿಗೆಲಿ ಗರ್ಭಗುಡೀಲಿ ಮಡೀ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಮುಕ್ಕತಾ ಇದ್ದರು. ಅಡ್ಡೆ ಕೆಳಗೆ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹಾಕೋತಿದ್ದ ಟವಲಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ, ಮಾಂಧಾತ ಸರಿಗೆ ಶಲ್ಯವನ್ನೇ ಮಡಚಿ ಹಾಕೋಳೋ ಹಾಗಾದ. ಲಾಭ ಅಷ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು.

ಒಂದು ಸಂಜೆ, ಮುಕ್ಕೋಟ ಏಕಾದಶಿ ದಿನ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಗಾಳೀಲಿ ಪಟ ಹಾರಿಸ್ತಾ ಇದಾರೆ, ತ್ರಿಣೇಶ್ವರನಗುಡಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಸೆರಗು ಹಾರಿಸ್ತಾ ಹೋಗ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸ್ತಾ ನಡೀತಾ ಇದಾರೆ. ಮಾಂಧಾತ ಅಡ್ಡೆ ನ ಹಾರಿಸ್ಕೊಂಡು ಆಕಡೆಗೇ ಹೊರಟಿದ್ದ.

ಗುಡಿ ಹೊರಗೆ ಗರುಡಗಂಬದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಮಾಂಧಾತ ರಾಗರಾಗ ವಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾ ಇದಾನೆ.

ಗರಮಾಗರಂ ಖಾರಾಸೇವಿ ಮುರ್ಮುರಿ ಓಂಪುಡಿ ಚೂಡಾ ಪೇಢ ಸಂಗತಿ ಹಾಕೊಂಡು ಹಾಡ್ತಾ ಇದಾನೆ.

ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಗೂಳಿ ಬಂತಲ್ಲಪ್ಪಾ ! ಬಂದಿದ್ದೇ ಅಡ್ಡಾ ದಿಡ್ಡಿ ಓಡುಕೈ ಶುರು ಮಾಡ್ತಲ್ಲಪ್ಪಾ ! ತ್ರಿಣೇಶ್ವರನ ಗುಡಿ ಮುಂದಿದ್ದೋರೆಲ್ಲ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ತೃಣಗಳು ಹಾರಿಹೋದ ಹಾಗೆ, ಈ ಗೂಳಿ ನುಗ್ಗಿದಾಗ ಚಲ್ಲಾಪಿಲಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಅವತ್ತು ಮಾಂಧಾತ ಕೆಂಪು ಚೌಕಳೆಯ ಒಬ್ಬ ಧರಿಸಿದ್ದ. ಏನಾಯ್ತೋ ಗೂಳಿಗೆ ! ಅವನ ಮೇಲೆ ನುಗ್ಗಿಬಿಡ್ತು. ಗೂಳಿ ನುಗ್ಗಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಗರುಡ ಗಂಬದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮಾಂಧಾತ ಸರಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತ ಗರುಡಗಂಬಾನ ಗುಮ್ಮಿತು ಗೂಳಿ. ತಲೆಗೆ ಪೆಟ್ಟಾಯ್ತು ಗುಟ್ಟುರು ಹಾಕ್ತಾ ಅದು ಓಡಿಹೋಯ್ತು ಪೇಟೆ ಕಡೆಗೆ.

ಈ ಗಲಾಟೇಲಿ ಅಡ್ಡೆ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. ಹಾಸಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿಗಳೂ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಾಗಿ ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮಾಂಧಾತನಿಗೆ ಪೆಟ್ಟೇನೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿದ್ದ ಅಷ್ಟೆ. ಕಂಬದ ಸುತ್ತಲೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಜಾಣ ! ಬೇಗೆಲ್ಲವನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಗುಡಿಸಿ, ಅಡ್ಡೆಯ ಎರಡೂ ಬುಟ್ಟಿಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ.

ಗೂಳಿ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ, ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರದೆ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಜನರೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಿಂದ ಗುಡಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಛೇ ಛೇ ಮಾಂಧಾತನಿಗೇ ನಾಯ್ತೋ ಅಂತ ಲೊಚಗುಡುತ್ತಾ ಬಂದರು ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಮಾಂಧಾತ ಧೀರನಂತೆ ನಿಂತಿದಾನೆ. ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲೇವ್ವಾ ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ ಅಂತ ಜನ ಕೇಳಿದರು. ಗೂಳಿ ಗುಮ್ಮುಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ತ್ರಿಣೇಶ್ವರನ ಸ್ತೋತ್ರ ಹಾಡಿದೆ. ಗರುಡ ಗಂಭ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಗೂಳಿನ ಹೊಡೀತು. ಗೂಳಿ ಓಡಿಹೋಯ್ತು. ದೇವರ ಸೇವೆಗೆ ಅಂತ ಇವತ್ತು ಖಾಯಿಷ್ ತಿಂಡಿನಾಡಿ ತಂದಿದ್ದೆ. ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕು ಉದ್ಧಾರಮಾಡಿದ ಅಂದ.

ಇನರೆಲ್ಲ ಕೆನ್ನೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ತಪ್ಪುಕಾಣಿಕೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡರು. ಛೇ ಛೇ! ಎಂತಹ ದೇವ ಭಕ್ತ ಇವ, ಅಂತಂದರು. ಛೇ! ಛೇ! ಎಂತಹ ಪ್ರಮಾದ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯ್ತಲ್ಲ! ಅಂದರು ಛೊ! ಛೊ! ಗೂಳಿ ಭೂ ಬಿಟ್ಟಹಾಗೆ ನುಗ್ಗಿತಲ್ಲ ಎಂದರು.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಮಾಂಧಾತನನ್ನ ಕೇಳಿದ. “ ಈ ಪರಮಾಯಿಷಿ ತಿಂಡಿಗೆ ಮುಕ್ಕೋಟಿ ಏಕಾದಶಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಅಂತ ತಯಾರಿಸಿದ ತಿಂಡಿಗೆ ಹೆಸರೇನು ಚೌಚೌ ” ಎಂದು.

ಚೌ ಚೌ ಎಂದ ಮಾಂಧಾತ. ಅಕ್ಷರಮಾಲಿಕೆ ಅಷ್ಟರತನಕ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ.

ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಚೌ ಚೌ ಮುಕ್ಕೋಟಿ ಏಕಾದಶಿ ದಿನ ಕೂಡ ತಿನ್ನಬಹುದಾದ ತಿಂಡಿಯಾಗಿ ಉಳಿದು, ಎಲ್ಲರ ಮನ್ನಣೆಗೂ ಪಾತ್ರವಾಗಿದೆ. ಹೋಟಲಿನವರಿಗೇನೋ ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷವೇ ಆಗಿದೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ಮಾರಾಟ ಆಗದೇ ಇರೋದನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ ಒಲೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಬಿಸಿಮಾಡಿ ಯಾವಾಗ ಅಂದ್ರೆ ಅವಾಗ ಗರಮಾಗರಂ ಮಾರಬಹುದು !

ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡಿ, ಮಾಂಧಾತನಿಗೂ ತಿಳಿಯದೇ ಇದ್ದ ಸೀ ಚೌ ಚೌ ಕೂಡ ಈಗ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದೆ.

ಲೇ ಅಂತ ಕರೆದರು ಇಲ್ಲಿನೋರು
ಡೀ ಅಂತ ತಮಿಳಿನೋರಂದ್ರು
ಲೇಡಿ, ಲೇಡಿ ಎಂದ್ ಹುಡುಗರು ಕೂಗಿ
ಲೇವಡಿ ಮಾಡಿದ್ರು ಲಂಗದ ಕರಿಹೆಣ್ಣು !!

ಸ ವ ತಿ

ಎಲೆ, ಟಿ. ಅಯ್. ಸೀಯೇ
ಎಲ್ಲಡಗಿಹೆ ನೀನು ?
ಎಲೆ, ಕಂಡಕ್ಕರ್ ಪ್ರಿಯೇ
ಮುತ್ತಿ ಬಾರದಿರು ಇತ್ತ.

ಜೀವ ಹೋದರೆ ಏನು
ಎಲಬು ಗೂಡಿರದೆ !
ಮುಖವ ಮುರಿದರೆ ಏನು
ನಿನ್ನ ನಿಲ್ಲಂಬ ನಿಂತಿರದೆ !

ಎರಡು ವರುಷದ ಮುಂಚೆ
ಬಲು ಮೆರೆದಾಡಿದೆ ನೀನು,
ಓಡು ಶಕಟಗಳ ಸೆಳೆದು
ಎಮ್ಮ ಪರದಾಡಿಸಿದುದೇನು !

ನಿನಗೊಂದು ಕಹಿಸುದ್ದಿ
ಕೊಡಲು ಆತುರವೆನಗೆ ;
ಕೇಳಿ ಕೋಪಿಸಬೇಡ
ಸವತಿ ಮಾತ್ಸರ್ಯದಲಿ.

ನಿನ್ನ ಜಾಗಕೆ ಬಂದಿಹಳು ಹೊಸ ಹೆಣ್ಣು
ರಂಗ-ಬಿಂದು ಎಂದು ಅವಳ ಹೆಸರು
ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗನು ಕಾಕೆ ಕಂಡಕ್ಕರ್
ನಮಗಾಗಿಹುದು ಬಹಳ ತರಪರ.
ನಾರದನೆಂದು ನನ್ನ ಬಯ್ಯಬೇಡ
ನಾರೀ, ನೀ, ಮುನಿಯಬೇಡ.

ನೆನಪು ಕೊಟ್ಟವ
ಟಿ. ಯಸ್. ಕೃಷ್ಣರಾವ್.

Stage point ಎಂಬುದರ ಭಾವಾನುವಾದ

ತಣ್ಣೀರನ್ನು ತಣಿಸಿ ಕುಡಿಯೋದು !



ತಣ್ಣೀರನ್ನಾದರೂ ತಣಿಸಿ ಕುಡಿಯಬೇಕೆನ್ನೋ ಮಾತನ್ನು ಹಿರಿಯರು ಹೇಳೋದಿದೆ. ತಣ್ಣೀರನ್ನೇ ಹಾಗೆ ತಣಿಸಿ ಕುಡಿಯಬೇಕೆನ್ನೋದಾದರೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನಂತೂ ನುಂಗೋದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು - ಕೊಂಚ ತಣಿಯೋದಕ್ಕೆ ಬಿಡಬೇಕೆನ್ನುವುದು ನಿರ್ವಿವಾದವಾದ ಮಾತು. ಶ್ರೋತೃಗಳು ಈ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ತಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶ್ರಮವೇಕೆಂದು, ಮಾಸ್ಕೋ ರೇಡಿಯೋ ತಾನೇ ಕೆಲವು ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ತಣಿಸುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಳೆದ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಮೊನ್ನೆ ಜುಲೈ ಐದರಂದು ಅದು ಪ್ರಕಟಿಸಿತು. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ರೋಮಿನಲ್ಲಿ ಒಲಿಂಪಿಕ್ ಪಂದ್ಯಾಟಗಳು ನಡೆದಾಗ ರಶ್ಯನರು ಚಿನ್ನದ ಮೆಡಲು ಹೊಡೆದ ಸುದ್ದಿ ಅದೇ ಸಮಯ ಫಿನ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕೃಶ್ಣಾಫರಿಗೆ ದೊರೆತ ಸ್ವಾಗತದ ಸುದ್ದಿ, ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಬೇರೆ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ, ಹತ್ತು ತಿಂಗಳಕಾಲ ತಣಿಯೋದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು-ತಣಿಯೋದೇನು, ರೆಫ್ರಿಜರೇಟರನಲ್ಲಿಟ್ಟು-ಅದು-ಪ್ರಕಟಿಸಿತು. (ಹಳಸಿದ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಒದರುವ ನಮ್ಮ ಮನೆ ರೇಡಿಯೋ ಈ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ತುಂಬ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿತೆನ್ನಿ!)

ಮಾಸ್ಕೋ ರೇಡಿಯೋ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟೊಂದು ಥಂಡಿ ಗಟ್ಟಿಸುವುದು ಸೊಗಸಲ್ಲವಾದರೂ (ಅದು ಪ್ರಮಾದವಶಾತ್ ಆದದ್ದಂತೆ ಬಿಡಿ!) ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗೆ ತಂಗಳಾಗಲು ಬಿಡುವುದರಿಂದ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕೆಡುಕೇನಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದರ ಬದಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆಮ್ಮದಿಗೆ ಕಾರಣವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ ಕಾಂಗೋ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅಲ್ಲಿನ ಹಗರಣಗಳೆಲ್ಲ ಮುಂದುವರಿದ ಹಾಗೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಘಂಟೆ ಘಂಟೆಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಅಧ್ವಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರಲ್ಲ ರೇಡಿಯೋದವರು ವೇಪರಿನವರು! ಯಾರ ಉದ್ಧಾರಕ್ಕಾಗಿ? ಕಾಂಗೋ ಸಮಸ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ ಈಗಲೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದೆ ನಡುವಿನ ಅಧ್ವಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಕೇಳಿ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದದ್ದೇ ಬಂತು. ನಾಯಿಯ ಬಾಲ ಇನ್ನೂ ಡೊಂಕೇ! ಮಾಸ್ಕೋ ರೇಡಿಯೋ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಆ ಹಗರಣದ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ರೆಫ್ರಿಜರೇಟರಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ!

ಅಂತೂ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಸರಿಯಾದ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವು ಕೊಂಚ ತಂಗಳಾದರೂ ವಾಸಿ. ಬಿಸಿ ಬೇಳೆ ಹುಳಿಯನ್ನು ಕೊಂಚ ತಂಗಳಾದರೆ ರುಚಿಕೆಟ್ಟಿತು ಅನ್ನುವವರುಂಟೆ? ಹಾಗೇನೆ!

ಸುದ್ದಿಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ನುಂಗೋದು ಹಿತವಲ್ಲ ಅನ್ನಿ ಕೊಂಚ ತಾಳುವುದು ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವೇಮ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಒದಗಿದ ಈ ಅನುಭವ ಕೇಳಿ.

ಹೆಂಡತಿ ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು ಈತ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ತಾನೇ ಜೇಯಿಸಿ ಕೊಂಡು ತಿಂತಾ ಇದ್ದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುಂದಿನ ಭಾನುವಾರ ಹೊರಟು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಎಲಾ! ಭಾನುವಾರವೆಂದರೆ ಮಾರನೆ ದಿನವೇ! ಇವನ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಉತ್ಸಾಹ ಆದರೆ ಆಕೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡೋ ಮೊದಲು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಕೊಂಚ ತಹಬಂದಿಗೆ ತರಬೇಕಲ್ಲ! ಮನೆಯೋ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ ವಾಗಿದೆ. ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲಾ ಜಿಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಓರಣವಾಗಿಟ್ಟು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಿನ ಕುರಿತು ಹೆಂಡತಿಗೊಂದು ಲೆಕ್ಕರ್ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಈತನಿಗೆ. ಸರಿ ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಕಚ್ಚಿ ಬಿಗಿದು Salvation ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಸ್ವೊವ್ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಹಾಲೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಕರಿಯಾಗಿ ಗುರುತಿಸಲಾಗದಂತಾದ ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಏನುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ ಮುನಿಸಿಪಲ್ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ಆ ಕಾಣೆಯಾದುದಕ್ಕೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಬೂಬು ಕೊಡಲು ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಅವಸರದಿಂದ ಕೈಗೆ ಹಿಡಿಯಲು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಎರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಟವಲುಗಳಿಗೆ ಅಗ್ನಿಸ್ಪರ್ಶವಾಗಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಸ್ಮ ಮಾಡಿ ಅವುಗಳ ಗುರುತಳಿಸಿದ. ಹೆಂಡ ಕೆಂಡಲ್ಲಿ ಎಸೆದಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಹೆಕ್ಕಿ ಎಸೆದ. ತಾನು ಒಡೆದು ಹಾಕಿದ್ದ ಅರ್ಧ ಡಜನ್ ಬಾಟ್ಲಗಳ ಅವಶೇಷಗಳನ್ನೂ ದೂರ ಸಾಗಿಸಿದ. ಹೀಗೆ ಎರಡು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಶ್ರಮಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದು ಹದಕ್ಕೆ ತಂದು ಈಸಿ ಜೇರಿನಲ್ಲಿ ಉಸ್ಸಪ್ಪ ಎಂದು ಕುಸಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆತ. ಆಗಲೇ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು.

‘ ನಾಳೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ಕಣಯ್ಯ ಮನೆಯವರು ’ ಎಂದ ಗೆಲುವಾಗಿ.

Congratulations ಅರ್ಪಿಸಿದೆ.

ಆದರೆ ಆತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಬಂದ ಕಾರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೋಡಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ‘ ಹಯ್ಯೋ ’ ಎಂದ ಚೀರಿದ.

ಸಮಾಚಾರ ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ ಆಕೆ ಭಾನುವಾರ ಬರುವೆನೆಂದು ಬರದಿದ್ದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ post scriptನಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯ ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯವಾಗೋ ಹಾಗಿದೆ, ಅದರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ವಾರ ತಡವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು ಎಂದು ಸಾಸಿವೆ ಕಾಳಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಕುಣಿದಾಡೋ ಮೊದಲು ಕಾಗದವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಓದಿ ನೋಡಬಾರದಿತ್ತೆ? ನಾಲ್ಕು ಸಾಲು ಓದಿ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಸ ರೂಡಿಸಿದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಗೋಗರೆದ ಆತ. “ನನ್ನದು ಬಹಳ ಗಡಿಬಡಿಯಾಯಿತು ಕಣೋ ತಣ್ಣೀರಾದರೂ ತಣಿಸಿ ಕುಡಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎನ್ನುತ್ತ ಹೂಜೆಯಿಂದ ಒಂದು ಲೋಟ ಕೊರೆಯುವ ತಣ್ಣೀರು ತೆಗೆದು ಅದನ್ನು ‘ಉಫ್ ಉಪ್’ ಎಂದು ತಣಿಸುತ್ತ ಕುಡಿದ, ಪಾಪ!

—ರಾಮಿ.



“ಬರ್ರಾ ಬರ್ರಾ ಅಶ್ಲೀಲ ಚಿತ್ರಗಳು ಜಾಸ್ತಿ ಆಗೋಗಿದೇರಿ, ಈ ಸಿನಿಮಾನು ಅಷ್ಟೆ ಸರ್ಕಾರದವು ಸೆನ್ಸಾರ್ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ, ಮಾಡ್ಬೇಕು ಸದ್ಯ ನಾನು ಮುಂಚೇನೆ ನೋಡ್ಬಿಟ್ಟೆ”

ಜ್ಞಾನಿಗಳ ಧ್ಯಾನ

ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ಆ ಮಿನುಗುತಿಹ ಚುಕ್ಕೆ
ಇದಯಂತೆ ಜಗವಗಲವನೂ ಮಿಕ್ಕೆ.
ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳುವುದು ಇಂದು ವಿಜ್ಞಾನ
ಬದುಕೆಲ್ಲದ ಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೆ ಅದರದೇ ಧ್ಯಾನ!

ಪಕ್ಷಿ ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆದೇನೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ? ಆದರೆ? ಯೋಚನೆ ಬಂತು. ಇರೋರಿಗೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಿಂಡ ಹಾಕೋದು ಕಷ್ಟ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಸತ್ತೋರಿಗೆಲ್ಲಂದ? ಕಾರಣ ಕಾಗೆಯ ಸೇವೆಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಅವಕಾಶ ವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಬಹುದು.

ಬಿಟ್ಟು ಕಾಗೇನೂ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯಿಂದ.

(ಇ) ಗರುಡ, ಮಹಾವಿಷ್ಣುವಿನ ವಾಹನ! ಅದನ್ನೇ ರಾಷ್ಟ್ರಪಕ್ಷಿ ಮಾಡಿದರೆ! ಆದರೆ ಗರುಡ, ಹಾವುಗಳ ಶತ್ರು. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಈಗ ವಿಷದ ಹಾವುಗಳ ಕಾಟ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ಅಧಿಕಾರದಹಿಂದೆ ನಾಗರ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತಿದೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರುವವರು ಈ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಾರೆಯೇ? ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ! ಬಿಟ್ಟು ಇದರ ಯೋಚನೆ!

(ಈ) ರೀತಿ ಮಿಕ್ಕವುಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಮಾಡಿದೆ.

ವಯಸ್ಸಾದ ಬುದ್ಧಿ ತುಂಬಿದ “ ಗೂಬೇನ ” ಆಯ್ಕೆಮಾಡೋಣವೇ ?

ವಯಸ್ಸಾದ ಬುದ್ಧಿ ತುಂಬಿ ಮೇಲಿರೋರು ಒಪ್ಪಾರೆಯೇ ? ಇಲ್ಲ.

ಗುಬ್ಬಿಟ್ಟಿ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೊಸ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಾಳೋಹಕ್ಕಿ. ಇದನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದರೆ ?

ಮಹಾ ಚುನಾವಣೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಂಬಲ ಈ ಹಕ್ಕಿಗೆ ಸಿಗಲಾರದು ಎನ್ನಿಸಿತು. ನವಿಲು — ಕೇಕೇಹಾಕಿ ಗರಿಯೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಾಗಿ ನೋಡೋರ ಕಣ್ಣೆಳೆಯುವ ಈ ಪಕ್ಷಿ ಸೊಬಗು ಅನ್ನಿಸಿತು.

ಆದರೂ ಗಂಡು ನವಿಲಿಗೆ ಈ ಸೊಬಗು. ಹೆಣ್ಣಿಗೇನೋ ಸಕೇಶಿ ಕಳೆಯಿದೆ ಅದ್ರ ಜನರು ಹೆಂಗಸರು ಇರೋ ದೇಶ, ಗಂಡು ಪಕ್ಷೀನ ಒಪ್ಪುತ್ತೇ? |

ಆಗನ್ನಿಸಿತು ದೇಶದ ಹೆಂಗಸರೂ ಒಪ್ಪಬೇಕು. ಗಂಡಸರಿಗೂ ಸೈ ಅನ್ನಿಸ ಬೇಕು. ದೇಶಾದ್ಯಂತ ಇರಲೇಬೇಕು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸಿಗಲೇಬೇಕು.

ಆಗ ತೋರಿತು ಉತ್ತರ ಜಂಭದ ಕೋಳಿನ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದರೆ? ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೆಸರು, ಗಂಡಿನ ಜಂಬ, ಎಲ್ಲೂ ಸಿಗುತ್ತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮೆರೆಯುತ್ತೆ.

“ ಜಂಭದ ಕೋಳಿ ಕೆ ಜೈ ”

ಭವಾ - ನಿರಕ್ಷರಾ

ವಿನಾಯಕರ 'ದ್ಯಾವಾ-ವೃಥವೀ' ಎಂಬ ಕವನಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಅಕೆಡಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ದೊರೆಯಿತು-ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ನಾನು ಪುಳಕಿತನಾಗಿ ನಮ್ಮೂರಿ ನಲ್ಲಿರುವ ಮೂರು ಮತ್ತೊಂದು ಬುಕ್-ಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಅದರ ಪ್ರತಿ ಯೊಂದನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅದು ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರೇಮಿ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವರಾರೂ ಅದನ್ನು ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದುದರಿಂದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಾವ್ಯಕ್ಕಿರುವ ಒಂದು ಗುಣವಾದರೂ ಅದಕ್ಕಿದೆಯೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅದೆಂದರೆ ಅದು ಸಹೃದಯರ ಕೈಗೆ ತಲುಪುವುದು ಅಪರೂಪ. ಅದನ್ನೋದುವುದು ಫ್ಯಾಷನ್ ಆಗದ ಹೊರತು ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳರು. ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಸಿಗದ ಈ ಕೃತಿ ಅಕೆಡಮಿಯ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವುದೆಂದಮೇಲೆ, ಯಾರೋ (ಮುಕ್ತಾಲುಪಾಲು ಕವಿಗಳೇ ಇರಬೇಕು) ಅದನ್ನವರಿಗೆ ತಲುಪಿಸಿರಬೇಕು. 1960 ರಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ರಚನೆಯಾಯಿತೆಂಬು ಸಂತಸದ ವಿಷಯವಾದರೂ, ಅದು ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಾತ್ರ ವಾಗುವ ಗುಣವನ್ನೇನು ಗಳಿಸಿತ್ತು ಎಂಬುದೊಂದು Big blank ಎಳೆಯುವ ಸಮಸ್ಯೆ.

ಕನ್ನಡದ ಉಚ್ಚ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಪದ್ಯಗಳ ನೋಡಿದ ನಾವು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ಅತ್ಯಂತ ಅಧೋಗತಿಗಳಿದಿದೆಯೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆವು.

ಒಬ್ಬ ಕವಿ ತನ್ನತಂದೆ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನೂ, ತಾನವನ ಕಾಲನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಲು ಬಗ್ಗಿದ್ದ. ಒಲಿಂಪಿಕ್ಸ್ ರೇಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲಾ ಇಂತಹ ಮನೋಭಾವದಿಂದಲೇ ಓಡಿಸೋತಿರಬೇಕು! ತನಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಉಪಾಧಿಗಳನ್ನೂ ತನ್ನತಂದೆಗೆ ಅರ್ಪಿಸಲು ಬಯಸಿದ ಆತ ಪದ್ಯವನ್ನೇಕೆ ಬರೆದನೋ, ಆತನ ತಂದೆಯೇಬಲ್ಲ.

ಇನ್ನೊಬ್ಬಾತ (ಆತನಿಗೆ ಸರ್ಕಾರದ ಒಂದು ಪುಡಿ ಬಹುಮಾನ ಈಚೆಗೆ ದೊರೆಯಿತು) ನಾವು ಮಿಡ್ಲ್‌ಸ್ಕೂಲ್ ಮೂರನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಉರು ಹೊಡೆದ ಪದ್ಯವನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದ್ದ. 'ಗೃದರವಳಗೋರಿಯನು' ಎಂದು ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಪ್ರಯೋಗ.

ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕವಿ ಹಳೇ ಪೇಪರುಗಳನ್ನೂ ಖಾಲಿ ಶೀಶಿಗಳನ್ನೂ ಮಾರಲು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ, ತೋರಿಕೆಗಾಗಿ ಪುರಾನಾ ಪೇಪರ್‌ವಾಲನನ್ನು ಕರೆಯೆಂದು ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಹಾದ್ಭುತವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದ. ಒಂದು ತುಂಡು ಕೆಳಗಿದೆ.

ಇವನೊಬ್ಬನು ಕಳ್ಳಕೊರಮು
ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು ದಬ್ಬಬೇಕು
ಶಿಲುಬೆಗಿಟ್ಟು ಬಡಿಯಬೇಕು.....

ಟ್ರೆಕಾತೀತ !

ಮತ್ತೊಂದು ಕಗ್ಗದಕೊನೆಗೆ ಕವಿಗೆ ತಾನೆ ಎಲ್ಲರ ದೊರೆಯೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ
ಮೂಡಿದೆ ಅದರಿಂದಲೇ ನಿರಂಕುಶಮತಿಯಿಂದ ಅಂಥ ಪದ್ಯ ಬರೆದಿರಬೇಕು.
ಇನ್ನೆರಡು ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಮೇಷ್ಟರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೇ ಅದು
ಪ್ರೀತಿ. ಅವರು ಸಹಸ್ರಾರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ತರಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ
ಸರ್ಕ್ಯುಲೇರ್ಷ್ ಇಲ್ಲದ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ !

ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ Poetasters ಎಂಬ ಶಬ್ದವಿದೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ
ಭಾಷಾಂತರ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಕುಕವಿ, ಹುಲಗವಿ, ಸಬ್ಬವಕಾರ-ಎಂದರೆ ಅದು
ನಿಂದೆಯಾದೀತು.

ಹೀಗೆ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾದ ನನಗೆ 'ದ್ಯಾವಾ ಪೃಥವೀ' ಪುಸ್ತಕವನ್ನು
ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ವಾಗ್ಬಟ ಸಿಕ್ಕಿದ. 'ಅಂಥದೇನೂ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 'ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ದೊರೆತ ಗೌರವ' ಎಂಬ ಮಾನ್ಯ ತತ್ತ್ವ
ಮೊಂದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿದ. ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು. 'ರಾಮಾಯಾಣ
ದರ್ಶನಂ' 'ಅರಳು ಮರುಳು'ಗಳ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನೇ ಇದೂ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಿತು
ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಬಂದು

* * * *

ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ, ಸಾಹಿತಿಗೆ ಗೌರವ ಸಿಗಬೇಕು ನಿಜ. ಆದರೆ ಇಂದು
ಸಿಕ್ಕುವ ಗೌರವ ನಿಜವಾದುದೇ? ಕವಿ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಇಂದೂ ಆತ್ಮ ಪ್ರಶಂಸೆ
ಮುಖಸ್ತುತಿಗಳಲ್ಲೇ ತೊಡಗಬೇಕೇ? ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ಕವಿಯೊಂದು ಯಾರಿಗೂ
ಪತ್ತೆ ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ.

ಕವಿಗೂ, ಸಮಾಜ, ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ ಇಂದು ವಿಷಮ ಘಟ್ಟ
ಮುಟ್ಟಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಮಗ್ನನಾದ ಸಾಹಿತಿ ಪ್ರಚಾರ, ಆತ್ಮಶಂಖ,
ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರಶಂಸಾ ಸಂಘದ ಬೆಂಬಲ, ಇವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಪುಂಗಿ ತಾನೇ ಉದಿ
ಕೊಂಡು ಬಂದ್ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆತ್ಮಶಂಖ, ಗುಂಪು
ರಾಜಕೀಯ, ಅಧಿಕಾರಗ್ರಹಣ, ಕೊನೆಗೆ ಮುಖಸ್ತುತಿಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ
ದ್ರೋಹ, ಸಮಾಜ ದ್ರೋಹಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬೇಕು. ಆತ್ಮಗೌರವ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ,
ಜೀವನವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಮೌಲ್ಯ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಡಬೇಕು :
ನೊದಲಮಾರ್ಗ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಉದ್ದೀಪಕವಾದುದು. ಕಠಿಣವಾದ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ
ಮಾರ್ಗ. ಅಲ್ಲಿ ನೆಡೆಯುವವರು ಬಹು ಕಡಿಮೆ ಜನ. ಎರಡನೆಯದು ವಿಶಾಲ

ವಾದುದು. ಗೊಂದಲಾಸುರನ ಶಿಷ್ಯರೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ತಂಬಟೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದಿಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು.

ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕಯೋಜನೆ, ವನ ಮಹೋತ್ಸವ, ಸಂ. ರಾ. ದಿನಾಚರಣೆ ಸ್ಪೆಷಲ್ ಇವುಗಳಮೇಲೆ ಅದರ ವಿಷಯವನ್ನೇ ತಿಳಿಯದ ಬರೆಹಗಾರರು ಪವ ಬರೆಯುವುದು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಮುದ್ದಣ ಅಂಥಂಥಾ ಕಾವ್ಯರಚನೆಮಾಡಿ ಮೂರುಕಾಸು ದುಡಿಯದೆ ಸತ್ತ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮೇಲ್ಕಂಡ ವಿಷಯಗಳಮೇಲೆ ಪದ್ಯ ಬರೆದರೆ ಒಂದುನೂರು ರೂ. ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಯಾವನ ಮನಸ್ಸು ಅರಳದು? ಅದನ್ನು ಬರೆಯಲು ಕವಿಯೂ ಆಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ಟವರಿಂದ ಆಯ್ಕೆಯಾದರೆ ಸಾಕು. ಬರೆದದ್ದೇ ಪದ್ಯ.

ಇಂತಹ ಗೋಷ್ಠಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಸದ್ಗುಹಸ್ಥರೊಬ್ಬರು ನನಗೆ ಪರಿಚಿತರು.

“ಸ್ವಾಮೀ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನೀವೊಬ್ಬ ಕವಿಗಳೇ? ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೂ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? ಅದರ ಗತಿಯೇನು?” ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ.

“ಸ್ವಾಮೀ ನಾನು ಬದುಕಬೇಕೋ ಇಲ್ಲವೋ?” ಎಂದವರು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು.

“ಬದುಕಬೇಕು ಸ್ವಾಮೀ. ಆದರೆ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ?” ಎಂದೆ ನಾನು.

“ನೆಗೆದುಬೀಳಲಿ” ಎಂದವರು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು.

*

*

*

*

ಸ್ಪರ್ಧೆಯಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಇಲ್ಲ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆ ಆದೀತೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ನಿರರ್ಥಕವೆಂದು ಲಾಂಜಿನಸ್ ಮಹಾಶಯ ಹೇಳಿದ್ದಾನಂತೆ. ಸಿಕ್ಕಷ್ಟೇಗುಂಜಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಕಸುಬು ಇನ್ನುಳಿದ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಂತೆ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಬಂದಿದೆ. ಲಾಂಜಿನಸ್ ನಾಚುವಂದ ಉದ್ದುದ್ದ ಮಾತುಗಳ ಬಲೆಬಿಗಿದು ಕವಿಖೂಳರು ಮೂಗು ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಈ ದುನಿಯಾದ ಕೀರ್ತಿ, ಹಣಗಳಿಗಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕಾದ ತೆನಲು ನನಗೇನೋ ಕಾಣಿಸದು ಎಂದು ಇತ್ತೀಚಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆಯದೆ ತೀರ್ಪುಗಾರರಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದವರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು. ಬಹುಮಾನಿತರ ಕೃತಿಗಳನ್ನೋದಿದರೆ ರೇಗು ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದರು. ಅದೇ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಅವಮಾನಿತರಾದವರೊಬ್ಬರಿಗೆ ತೀರ್ಪುಗಾರರ ಕೃತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ರೇಗಿತ್ತು.

— ಅ. ರಾ. ಸೇ.

—: 0 :—

❧ ರವೀಂದ್ರರ ನೆನಪಾದಾಗ ❧

ಮಿಂಚಿನ ಹುಳುವದು ಪ್ರಾಯಕೆ ಬಂದಿತ್ತು
ಛಂಗುತ ಮಿಣುಕುತ ಮೋಜನೆ ಮಾಡಿತ್ತು
ಅವನಿಯ ಹೊದ್ದಿಹ ತುಂಬಾಕಾಶದಿ
ಚುಕ್ಕೆಯು ಮಿನುಗಿತ್ತು : ವಯಸ್ಸು ತುಂಬಿತ್ತು.

ಮೋಜನು ಮಾಡುವ ಮಿಂಚಿನ ಹುಳುವದು
ಬಾನಿನ ಕಡೆ ತಲೆಯಿತ್ತಿತ್ತು.
ಕಾಲದ ತಲೆಯನು ಒದೆಯುತ ನಿಂತಿಹ
ಮಿನುಗುವ ಚುಕ್ಕೆಯು ಕಾಣಿಸಿತು.

ತುಂಬಿದ ಎದೆಯಿಂ, ತುಳುಕುವ ಒಲವಿಂ
ಮಿಂಚಿನ ಹುಳು ಕಣ್ ಮಿಟುಕಿಸಿತು.
ವಯಸಿನ ಅರಿವಿನ ಸುಸ್ತಿನ ಒಡಲಿನ
ಚಿಕ್ಕೆಯು ತೆಪಗಿತ್ತು ; ಸುಮಗಿತ್ತು.

" ಒಲವಿನ ವಂದನೆ ಮಾಡಿದೆ ನಾನು
ಸಲ್ಲದ ಜಂಭದಿ ನೋಡಲು ಒಲ್ಲೆ.
ನೀನೂ ಕೂಡ ನನ್ನಯ ಹಾಗೆಯೇ
ಎಂದೋ ಹೇಗೋ ಮರಣವ ಹೊಂದುವೆ ! "

ಪ್ರಾಯದ ಅಮಲಿನ ಹುಳುವಿನ ನುಡಿಗಳು
ಕೇಳಿಸಿ ಬಂದುವು ವಯಸಿನ ಚಿಕ್ಕಗೆ
ಕಾಯದ ಅರಿವನು ಪಡೆದಿಹ ಚಿಕ್ಕೆಯು
ಮೌನದಿಂದಲೇ ಮಿನುಗುತ್ತಲಿತ್ತು !

—ಸಾಪಿ.

ಗಾಂಪರ ಗುಂಪು

“ಗುಡ್ ಮಾರ್ನಿಂಗ್”

“ಗುಡ್ ಮಾರ್ನಿಂಗ್” ಅಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಸಾಗುಡಿಸುವ ಮಿಷಿ ಹಿಡಿದ ಹೋಟಲಿನ ಆಳು. ಗಾಂಪರೊಡೆಯರು ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಈಸ್ ವೆರಿಗುಡ್ ಅಂತ ಉತ್ತರಿಸಿದರು. ಅವರ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದ ಆ ಕಸಾ ಗುಡಿಸುವ ಆಳು ಗುರುಗಳು ಹಜಾಮತಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ ವಾಪಸ್ಸು ಹೊರಡಲು ಹೋದ. ಆದರೆ ಗುರುಗಳು ಅವನನ್ನು ತಡೆದು ಅವನ ಕೈಲಿದ್ದ ಕಸಾ ಗುಡಿಸುವ ಯಂತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು.

“ಇದೇನು ನಿನ್ನ ಕೈಲಿರೋದು?”

“ಇದು ವ್ಯಾಕ್ಯೂಮ್ ಕ್ಲೀನರ್-ಅಂದರೆ ದಿಸ್ ಸಕ್ಸ್‌ದಿ ಡೆಸ್ಟ್ ಬೈ ವ್ಯಾಕ್ಯೂಮ್”

“ಏಸೀ...” ಎಂದು ಹಣೆ ನೆರಿಗೆ ಮಾಡಿ ಅದರ ಮೂತಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ-ಮಂಕ, ಮರುಳ, ಮಡೆಯ, ಮಡ್ಡಿ, ಮುಠಾಳರುಗಳು ಗುರುಗಳ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದರು. ಗುರುಗಳ ಕೈಲಿದ್ದ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಪೊರಕೆ ನೋಡಿ ಇದೇನಿರಬಹುದು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುರುಗಳು “ಶಿಷ್ಯಾಸ್....ದಿಸ್ ಈಸ್ ಯಾಂತ್ರಿಕ್ ಪೊರಕ್....ಯು ನೊ ವ್ಹಾಟ್ ಏಮೀನ್....ವ್ಯಾಕ್ಯೂಮ್ ಕಸ್ ಪೊಡ್ಡೆ....”

—ಡಂಗು ಬಡಿದ ಶಿಷ್ಯವರ್ಗ ಆಶ್ಚರ್ಯಮಿಶ್ರಿತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಿದರು. ವಿದ್ಯುಲ್ಲತಾಲಭ್ಯಕೇಂದ್ರ (Electric plug point)ಕ್ಕೆ ಸಿಗಿಸಿದಾಗ ತಂಬೂರಿಯ ಮೈನಸ್ ಮೂರ್ದೆ ಮನೆ ಶೃತಿಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾ ಆ ಹೋಟಲಿನ ಆಳು ಜಮಖಾನೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸಿದ. ಅರ್ಧ ಸೋಪು ಬಳೆದುಕೊಂಡ ಗುರುಗಳ ಹಜಾಮತಿ ಸನ್ನಾಹದ ಹಿನ್ನಲೆ-ಮಂಕನ ವ್ಯಕ್ತತ್ವ ಕ್ಯೂ ನಿಂತವರಂತಿದ್ದ ಉಳಿದ ಮಂದಿಯ ನಡುವೆ ಈ ತೀರ ಕೆಳಗಿನ ಶೃತಿಯ ವ್ಯಾಕ್ಯೂಮ್ ಕ್ಲೀನರ್‌ನ ಶೃತಿ-ಇವುಗಳು ಮಡೆಯನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತನ್ನೂರು ಮಹಾತ್ಮಾ ಬಜಾರಿನ ಲಂಡನ್ ಹೇರ್ ಕಟಿಂಗ್ ಸೆಲೂನ್ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. “ಗುರುಗಳೇ...ಇದೇನು ಪವಾಡ ಯಂತ್ರ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ....ಹ ಹ ಹ ಹ....ನಮ್ಮೂರು ಹಜಾಮ ಹೆಂಜಾರಯ್ಯನ ಸೆಲೂನಲ್ಲಿ ಇದರ ತಮ್ಮನ್ನು ಮೇಲೆ ನೇತುಹಾಕಿ ತಲೆ ಕಟಾವು ಆದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಪುಡಿ ಕೂದಲನ್ನು ಹೀರಿ ಎಳೆದು ಕಿಲೀನ್ ಮಾಡೋಕಿಲ್ಲಾ??.... ಅಂಥಾದೇ ಇದೋವೆ....”

—ಎಂದು ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟು ನಕ್ಕ. ಗುರುಗಳು ಸೆಲಾನಿಗೆ ಹೋಗುವುದುಂಟೆ? ಅವರೇನು ಬಲ್ಲರು ಇದೆಲ್ಲಾ!...ಇನ್ನೂ ಮಂಕ ಕುದುರೇ ಮಿಷಿಗೆ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ತಲೆ ಕೊಡುವ-ಮರುಳ ಬೀದಿಯಂಚಿನ ನಯನಜ ಕ್ಷತ್ರಿಯರ ಕತ್ತಿಗೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಸುವ-ಮಡ್ಡಿ ಹುಟ್ಟು ಬೋಡ-ಅವನಿಗೆ ನಾಯಿಂದರಿಗೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಸುವ ಗೋಜೇ ಇರಲಿಲ್ಲ-ಮುಠಾಳ ಮಾತ್ರ ಹಳೇ ಹರಕೆ ಗೌರ್ಮೆಂಟ್ ನಾಕರಿ ಸಿಗೊ ವರೆಗೂ ಜಟಿ ಬೊಳ್ಳೊಲ್ಲ-ಸಿಕ್ಕ ಕೂಡಲೆ ತಿರುಪತಿ ಬೋಳಾಜಿಗೆ ತಲೆ ಒಪ್ಪಿಸುವುದೆಂಬ ಹರಕೆ ಇತ್ತು-ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವ ಸೆಲಾನು ಕಂಡು ಶತಮಾನಗಳಾದಂತಾಗಿತ್ತು-ಅಂದ ಮೇಲೆ ಮಡೆಯನೊಬ್ಬನೇ ಆಧುನಿಕ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರ ಸುಸಜ್ಜಿತ ಕೇಶ ಕಾರ್ಯ ಗಾರವನ್ನು ಕಂಡವನು. ಈ ವ್ಯಾಕ್ಯಾಮ್ ಕ್ಲೇನರ್ ಮಡೆಯನನ್ನು ಲಿದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಶ್ಚರ್ಯ ಮೂಡಿಸಿತು.

“ಗುರುಗಳೇ-ಚಿಕ್ಕ ಈ ರೂಮಿಗೆ ಇಂಥಾ ಮಿಷಿ ಮಾಡಿರೋ ಮಂದಿ-ದೊಡ್ಡ ರೋಡು-ಮೈದಾನಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸೋಕೆ ರೋಡ್ ರೋಲರ್ ಥರದ ವ್ಯಾಕ್ಯಾಮ್ ಕ್ಲೇನರ್‌ಗಳೇ ಇರಬಹುದು”

“ಅದೇನಿದೆಯೋ ನೋಡೋಕೆ ಹೋಗೋಣಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ರೆಡಿ ಆಗ್ಲಿವ್ವಾ....”

—ಎಂದು ಗುರುಗಳು ರೆಡಿಯಾಗೇ ನಿಂತ ಶಿಷ್ಯವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು. ತಾವೇ ಇನ್ನು ರೆಡಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರ ಸರ ಹಜಾಮತಿ ಮುಗಿಸಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು ಕೃಷ್ಣಂ ಜಿನದ ಬೂಡ್ಡ್ಲು ಏರಿಸಿ ಸರ ಸರ ಮಾಮೂಲಿಯ ಮುಂಜಾನೆ ಫಳಾರ ಮುಗಿಸಲು ಭೋಜನಶಾಲೆ ಕಡೆ ಹೊರಟರು.

“ಗುಡ್ ಮಾರ್ನಿಂಗ್”-ಎಂದ ಪೇಪರ್ ಹೊತ್ತು ತಂದ ಹುಡುಗ. ಡೈನಿಂಗ್ ಹಾಲಿಗೆ ಬದಿಗಿರುವ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಆ ಪೇಪರುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದ.

ಸ್ವದೇಶದಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ ಅದರ ಮುಂದೆ ಯಾರೂ ಕೂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಡಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಪೇಪರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು-ಅದರ ಬೆಲೆ ಆ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರೆ ತೀರಿತು ಆಪ್ತೆ. ಮಾಲೀಕರಿಲ್ಲದ ಇಂಥಾ ಅಂಗಡಿ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ-ಎರಡೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಆ ಅಂಗಡಿ ದಿನಾಳಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಿತ್ತು.

“ಮಂಕಾ-ನ್ಯಾಸ್ ಪೇಪರ್ ಅಂಗಡಿ ನೋಡಿದೆಯಾ!....”

“ಅಲ್ಲ ಗುರುಗಳೇ ಅಂಗಡಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನೆಡೀತದಲ್ಲಾ....ಲಾಭ ಯಾರು ಏಗಿಸೇರೂ-ಮೂಲು ಯಾರು ತಂದು ಹಾಕೋರೂ”

“ಹುಡುಗ ತಂದು ಮಾಲು ಹಾಕಲಿಲ್ವೆ?....ಸಂಜೆ ಬಂದು ಗಲ್ಲಾ ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾನೆ....ಹಾಕು ಎರಡೂವರೆ ಪೆನ್ನಿ ತೊಗೋ ಒಂದು ಪೇಪರು”

—ಗುಡ್‌ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಾ ನ್ಯಾಷನಲ್ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿಳಿದ ನಾನೊ
ದೇಶದ ಜನರು ಭೋಜನಶಾಲೆಯ ಕಡೆ ತೆರಳಿದ್ದರು.

“ಗುರುಗಳೇ ನೀವು ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿ”

“ಅದು ಹೇಗೆ?”

“ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ವಿಶ್ವಾದ್ಯಂತ ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಅರಿವು ಮೂಡಿ-ಕಂಡ ಕಂಡವ
ರೆಲ್ಲಾ ಗುಡ್‌ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ?”

“ಹೌದಂತಿಯಾ-ಮಂಕಾ?”

“ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಬಿಡಿ ಗುರುಗಳೇ-ಗಾಂವ ಮಠದವರೊಂದ್ರೆ ಕಡಿಮೆಯೇ?
ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಆಗಿರಲೇಬೇಕು-ಅದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ....”

“ಇರಬೇಕು-ಇರಬೇಕು....”

—ಎಂದು ಗುರು ಶಿಷ್ಯರುಗಳುಗಳು ತಂತಮ್ಮಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಠದ ಕೀರ್ತಿಯ
ಬಗ್ಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಭೋಜನಶಾಲೆಗೆ ಹೊಕ್ಕರು. ಅದು ಹಿಂದಿನ
ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡಿದ ಜಾಗವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ....ಈ ಗುಜು ಗುಜಲು ಹೇಳತೀರದು.
ಎಲ್ಲಾ ಮೇಜುಗಳೂ ಭರ್ತಿ-ಪರಿಚಾರಿಕೆಯರು ಫಲಹಾರವನ್ನು ಸಡಗರದಿಂದ
ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಇದ್ದ ಅನುಸ್ವಾರಿಣಿ ಇರಲಿಲ್ಲ-
ಗುಜ್ಜಾನೆ ಮರಿಗೆ ಲಂಗ ಹಾಕಿದಂತಿದ್ದ ಧಡೂತಿ ಗಿಡ್ಡ ಬಿಳಿ ಸೆಠಾಣಿಯಂತಹ
ಗಜಾನನೆ ಇದ್ದಳು. ಅವಳು ನಕ್ಕು ತನ್ನ ದಂತವಕ್ರತೆ ತೋರಿಸಿ ಗುಡ್‌ಮಾರ್ನಿಂಗ್
ಹೇಳಿ ಯಾವ ಮೇಜು ಖಾಲಿ ಇದೇ ಎಂದು ಹುಡುಕಿ....ಕಡೆಗೆ ಆಗ ತಾನೇ ಫಳಾರ
ಮುಗಿಸಿದ್ದವರ ಮೇಜೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು.

ಮೇಜಿನ ತುಂಬಾ ಖಾಲಿ ಪಿಂಗಾಣಿ ತಟ್ಟೆ ಲೋಟಗಳು. ಮಂಕನಿಗೆ
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮಿಂಚು ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಇಡೀ ಎರಡೂವರೆ
ಷಿಲಿಂಗಿನ ನಾಣ್ಯವಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಕೂತವರು ಫಳಾರ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯರಿಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು
ಹೋದ “ಟೆಪ್ಸ್” ಅದು.

ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ ಬೇರರುಗಳ ಹಾಗೆ ಟೆಪ್ಸ್ ಎದುರಿಗೇ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅದು
ತೃಪ್ತಿಯಾದರೆ ‘ಸಲಾಮ್’ ಹೊಡೆಯುವ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಗಿರಾಕಿಗಳ
ಮುಷಿ-ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ತಟ್ಟೆಗಳ ಕೆಳಗೆ ಟೆಪ್ಸ್ ಹಣ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಹೊರಟು
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ.

“ಗುರುಗಳೇ ಯಾರೋ ಇಲ್ಲಿ ಎರಡೂವರೆ ಷಿಲಿಂಗ್ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ”

—ಎಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ತಂತಮ್ಮ ಮುಂದಿದ್ದ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸರಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ
ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು-ಐದು ಷಿಲಿಂಗಿನತನಕ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದರು

ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸದ್ವಿಧವೆ ಕೆಸೆಗೆ ಸರಿಸಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು-ಆದರೆ
 “ಬಯೆ ಲಂಡ-while you are in London” ಎಂಬ ಆರ್ಯೋಕ್ತಿ
 ಯಂತೆ ಇದನ್ನು ಹೋಟಲು ಮ್ಯಾನೇಜರಿಗೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಗುರುಗಳು ಹೇಳಿದರು.

ಇಷ್ಟ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಂದು ಮೇಜು ಕಿಲೀನ್ ಮಾಡಿದಳು.
 ರವಿಶಂಕರರ ಸಿತಾರ್ ವಾದ್ಯ ಕಡೇ ತಂತಿಯಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ “ಸಾ-ಸಾ-ಸಾ”
 ತರಂಗ ಅಂತರ ಸೆಕೆಂಡುಗಳಿಗೆ ಅರವತ್ತರಿಂದ-ತೊಂಬತ್ತರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾರವಾಯಿತೋ
 ಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿದ ಮಡ್ಡಿ-ಆದರೆ ಆ ನಾದ ಸಂಪತ್ತಿನ ಜೊತೆ ಕುಟಕೈರಾ ಪಾಡರಿನ
 ಸುಗಂಧ ವಾಸನೆಯೂ ಪ್ರಸಾರವಾಗಿತ್ತೆ? ಇಲ್ಲ ಫಳಾರ ಪರಿಚಾರಿಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ
 ತಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಈ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ‘ಏನು ತಿಂಡಿಬೇಕು’ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು.

“ಈ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಫಳಾರದ್ದೇ ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆ”-ಎಂದ ಮುರ್ರಾಳ. ಕೈಲಿದ್ದ
 ಮೆನೂ ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ-‘ಪಾರಿಡ್ಜ್-ಬಾಯ್ಲ್ಡ್ ಎಗ್-ಸಾಸೇಜ್-ಅವ್ವೆ ಟ್-ಮಣ್ಣು
 ಮಸಿ ಏನೇನೋ ಬರೆದಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ವಕ್ಕದ ಮೇಜು ನೋಡಿದ-ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ
 ಸೊಗಸಾದ ಜಾಮೂನ್ ನಂತಹುದನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅದು ಜಾಮೂನ್ ಇರ
 ಬಹುದೇ....ಮುಂಜಾನೆ ಫಳಾರಕ್ಕೆ ಜಾಮೂನ್ ಏನು ಚಂದಾ....ಆದರೂ
 ಜಾಮೂನ್ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಮೆನೂಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ J ಇಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ
 ದನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಫಳಾರ ಪರಿಚಾರಿಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕು
 ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಕಾರನ್‌ವೆಕ್ಸ್-ಹಾಲು-ಬ್ರೆಡ್ಡು-ಕಿತ್ತೆರಸ ತಂದು ಬಡಿಸಿದಳು-
 ತಿಂದರು. ಜಾಮೂನ್ ತರಲೇ ಇಲ್ಲ...ಕಡೆಗೆ ಬಂತು...ತಿಂದಾಗ ಸಪ್ಪೆ ಅಡ್ಡವಾಸನೆ
 ಅದನ್ನು ಮೂಸಿನೋಡಿ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿದರು. ಅದು ಪ್ರಿಯವಾದ ಪೂರ್ಕ್ ಅಂತೆ-
 ಜಾಮೂನಿನ ಹಾಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿ-ಬೇಯಿಸಿದ ಹಂದಿ ಮಾಂಸ-ಶಿವಶಿವಾ....ಎಂದು ಕಾಫಿ
 ಯನ್ನೂ ಕುಡಿಯದೆ-ಟೆಪ್ಪು ಇಡದೆ ಹೊರಟಿಬಂದರು. ವಾಂತಿ ಉಬ್ಬಳಿಕೆ ಹೊಟ್ಟೆ
 ತೊಳಸು ಸಂಕಟ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂತು.

ಗುರುಶಿಷ್ಯರು ಫಳಾರಮಂದಿರದಿಂದ ಲಗುಬಿಗಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು.
 ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಕಸವಿಸಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ-ಕಡೆಗೆ ಬಾತ್‌ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ
 ಬೆರಳು ಹಾಕಿ ವಾಕರಿಸಿ....ವಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆಮೇಲೆ ಸರಿಹೋಯಿತು.

“ಗುರುಗಳೇ ಈಗ ಸರಿಹೋಯಿತು”....ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯ
 ಕ್ರಮವೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರು.

“ಮೊದಲು ಇಂಡಿಯಾ ಹೌಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ-ನಮ್ಮ ವಿಳಾಸ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಿ ಮಾಡಿಸಿ
 ಬಿಡುವ....ಹೇಗೆ ಇಂಡಿಯಾ ಹೌಸ್‌ಗೆ ಹೋಗೋದು?”

“ಗುರುಗಳೇ ದೊರಸಾನಿ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಬಹು ಸಲೀಸಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು”

“ಹೌದು ಮಡೆಯಾ ಮರತೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ”-ಎಂದು ಗುರುಗಳು ಒಳಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ
 ದೈರಿಯಿಂದ ಏರ್‌ಪೊರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಂಬರ್ ಹೇಳಿದರು.

ಮಡೆಯ ಲಾಂಜಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಬೂತಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೊರೆಸಾನಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ

“ ಹಲೋ ...yes Hou 62166 Speaking?

“ ನಮಸ್ತೆ ಮೇಡಂ....ನಾನು ಮಡೆಯ ಗುರು ಗಾಂಪಾಸ್ ಸಿಸ್ಟೆ....”

“ how....?? ”

“ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಬೊಂಬೆ ಇಂದ ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಹಾರಿದೆವಲ್ಲಾ....ಗುರೂ ಜೀ....your ಯುಲ್ ಬ್ರೆನ್ನರ್ ತಿಷ್ಯ....”

Oh ! How Sweet-please Put him an the phone ...”

“ ಗುರುಗಳೇ ದೊರೆಸಾನೀ....”

“ ಬಂದೆ ಮಡೆಯಾ....” ಬೂತೊಳಗೆ ಓಡಿದರು ಗುರುಗಳು. ಬೂತಿನ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ತೂರಿ ಬಂದ ದೊರೆಸಾನಿ ಸ್ನೇಹಿತೆಯ ವಾಣಿ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದಾಗ ಕೇಕೆ ಹೊಡೆಯುವಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು.

“ ಹಲೋ ಡಿಯರ್ ಗುಡ್ ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಹೌ ಇಸ್ ಅವರ್ ಯುಲ್ ಬ್ರೆನ್ನರ್ ?-Sweets ” “ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ....ನಿಮಗೆ ತೊಂದ್ರೆ ಆಗದೆ ಇದ್ರೆ ಈ ಲಂಡನ್ನ ಕೊಂಚ ಪರಿಚಯ ಆಗೋವರೆಗೂ ದಾರಿ ತೋರುವಿರಾ ?”

“ It is pleasure for me dear....ದಯವಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ-ಹುಂ.... ಹೋಟಲಲ್ಲೇ-ಕಾದಿರಿ ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡ್ತೇನೆ-”

“ ನಿಮಗೆ ತೊಂದ್ರೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೇನೆ ”

“ ನೊ ನೊ ...ನಿಮ್ಮ ತೊಂದ್ರೆ ನನಗೆ ಬಹು ಹಿತವಾಗಿರುತ್ತೆ....yes....ಬೇಗ ನೋಡುವೆ under ground trainನಲ್ಲಿ ಡಿಯರ್ ”-ಎಂದು ಫೋನಿನಲ್ಲೇ ಚುಂಬನದ ಸದ್ದು ಮೂಡಿಸಿದಳು. ಗುರುಗಾಂಪರು ಪುಳುಕಿತರಾಗಿ ಫೋನಿಟ್ಟರು. ಹೊರಗೆ ಬಂದರು.

“ ಏನು ಗುರುಗಳೆ?....”

“ ಈಗ ದೊರೆಸಾನಿ ಬರ್ತಾಳೆ-ಸುರಂಗ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬರುವಳಂತೆ....ಅವಳು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು-ಮಠದ ಪುಣ್ಯ ”-ಎಂದು ಗುರುಗಳು ಮಧುರವಾಗಿ ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕರು. ಆ ಮುಗುಳು ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಠಕ್ಕೆ ಗುರು ಪತ್ನಿ ಬರುವಳೋ ಎಂಬ ನರಳು ಕಂಡರು ತಿಷ್ಯರು ...

ದೊರೆಸಾನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕಾದಿದ್ದರು-ವೇಷರುಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಾ ಲಾಂಜಿನಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದರು ದೊರೆಸಾನಿಗಾಗಿ.

—ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್.

—: ೦ :—

— ನೀತಿಯ ಕತೆ ಬಲಿತವರಿಗೆ —

“ ಕೂಡಲೆ ಕೈಬಿಡು ”

ತುಂಬಾ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸ್ಕೂಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಈಜು ಕಲಿಸೋ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡರು ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆನಿಂತು ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಈಜು ಕಲಿಸಿದ ಅಂಥ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಆ ಸ್ಕೂಲು ಅದುವರೆಗೂ ಕಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ನೀರಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬ್ರೈಸ್ಟ್‌ಸ್ಟ್ರೀಕ್ ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಆಯ ತಪ್ಪಿತು, ಬಿದ್ದ ಕೆಳಗೆ. ಮುಳುಗಿದ.

ಇಲ್ಲ, ಮುಳುಗಲಿಲ್ಲ—ನುರಿತಿದ್ದೆ—ಅವನಿಂದ ಈಜು ಕಲಿತ ಹುಡುಗರು ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ದಡಕ್ಕೆಳೆದರು.

ಆಮೇಲೆ ಅವನಿಂದ, ಉಸಿರಾಡಿಸಿ ಜೀವ ಉಳಿಸೋ ವಿಧಾನ ಕಲಿತ ಹುಡುಗರು ಅವನ ಜೀವ ಉಳಿಸಿದರು. ಈಜುಕ್ಕೇ ಬರದಿದ್ದೋನು ಅಂತ ಸ್ಕೂಲು ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್ ಮಾಡಿತು.

ಕೆಲವು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇವನ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ದುಃಖ ಆಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಈಜೋದನ್ನು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಕಲಿತು, ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಈಜು ಕಲಿಸೋ ಮಾಸ್ತರಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ.

ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿ ಅವನು ಹೊಸ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಅಯೋಗ್ಯ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಈಜುತ್ತಾ ಇದ್ದನೇ ಹೊರತು, ಹೇಳಿಕೊಡೋಕ್ಕೆ ಬರತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿ ಬ್ರೈಸ್ಟಲ್ ಕಲಿಸೋ ಮಾಸ್ತರಾಗಿ ಸೇರಿಸಿದರು. ಅವರ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಬ್ರೈಸ್ಟಲ್ ಹತ್ತದೇ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ, ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರು ಸೊಗಸಾಗಿ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ನಿಂತು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ನಿಮಗೆ ಈಗ ಬೇಕಾಗಿರೋದು ಏನು? ಧೈರ್ಯ!

ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಗಾಗಿ ಈಗ ಇವ ವೈಮಾನಿಕರ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ವಿಮಾನ ಬಿಡೋದು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾ ಇದಾನೆ. ಈ ಭೂಮಿಮೇಲೆ ನಡೀತಾನೇ ಇರೋ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಅವನಂಥ ಸೊಗಸಾದ ವೈಮಾನಿಕ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಎಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.

ಮೊದಲಸಾರಿ ಸೋತರೆ ಕೂಡಲೆ ಕೈಬಿಡು (ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೇನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡು).

—ಎಚ್. ಕೆ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ್.

ಲೀಕಾಕ್ ವಾಸ್ತೇನೇ?

— ೨ —

ಗೀತಾ ಪಬ್ಲಿಕೇಷನ್ಸ್‌ರವರ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು

ನಾಡಗೇರ ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಕಾದಂಬರಿ
ನಾಲ್ಕು ಸುಂದರಿಯರು
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
208 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2 00
ಅ. ನ. ಕೃ. ರವರ ಕಾದಂಬರಿ
ಅಮೃತ ಮಂಥನ
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
208 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00
ಎಂ. ಕೆ. ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿ
ಬಾಳಿನ ಪಥ
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
208 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00
ತ್ರಿವಿಕ್ರಮರವರ ಕಾದಂಬರಿ
ನಾಟ್ಯ ಕಸ್ತೂರಿ
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
208 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00
ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಚಡಗರವರ ಕಾದಂಬರಿ
ಮನೆ ತುಂಬಿದ ಮಡದಿ
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
204 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00
ಮೈ ಸು ಶೇ. ರವರ ಕಾದಂಬರಿ
ಶುಭ ಸ್ವೀಕಾರ
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
200 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಭರಣಿಕರವರ ಕಾದಂಬರಿ
ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
208 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00
ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಚಡಗರವರ ಕಾದಂಬರಿ
ಅಮರ ಸರಸ್ವತಿ
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
208 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00

ಮ. ನ. ಮೂರ್ತಿಯವರ ಕಾದಂಬರಿ
ಆರಾಧಿತೆ
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
200 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00
ಬಿ'chi ಯವರು ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿ
ಮೇಡಮ್ಮನ ಗಂಡ
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
240 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-50
ಅ. ನ. ಕೃ. ರವರು ಬರೆದ ಕಥಾಸಂಕಲನ
ಸಮರ ಸುಂದರಿ
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
128 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 1-50
ನಾಡಗೇರ ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಕಾದಂಬರಿ
ತೆರೆಮರೆಯ ಸುಂದರಿಯರು
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
200 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2 00
ಮ. ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿಗಳು ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿ
ಸುವರ್ಣ ಮೋಹಿನಿ
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
200 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00
ಅ. ನ. ಕೃ. ರವರು ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿ
ಸ್ನಿಹಮುಖ ವ್ಯಾಘ್ರ
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
232 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00
ನಾಡಗೇರ ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಕಾದಂಬರಿ
ಪ್ರಣಯ ಕೋಲಾಹಲ
(ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ)
204 ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ 2-00

ಗೀತಾ ಏಜನ್ಸೀಸ್-ಸೌರಾಷ್ಟ್ರಪೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-೨.

ಅಗಸ್ತ್ಯತುಂಗಗಳು ಪ್ರಕಟನೆ! : : ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಗಳು!!

ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ

ಅ. ನ. ಕೃ.

ರವರ ಇತ್ತೀಚಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ

ಕು ಲಿ ಪು ತ್ರ

(ಎರಡನೆಯ ಭಾಗ)

ತ್ರಿವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ

: :

ಬೆಲೆ: ೨.೦೦

ಇತ್ತೀಚಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ

ಕಾದಂಬರಿಗಳು

ಬಿ.ಚಿ

ಇತ್ತೀಚಿನ ಪತ್ತೆದಾರಿ

ಎ. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ

ಎಲ್ಲರೂನೆ ತಂದೆಬಾರೊ

೨.೫೦

ಖದೀಮುರ ಕರ್ಮ ಕತೆ

೨.೦೦

ಬೆಂಗಳೂರು ಬಕ್ಕು

(ಎರಡನೆ ಮುದ್ರಣ)

೨.೫೦

ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶವ

೨.೦೦



ಇತರ ಅ. ನ. ಕೃ. ಕೃತಿಗಳು

ದೇವಸ್ಥಿಯ

೧.೭೫

ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಾಗೆ

೨.೫೦

ರೂಪ ತ್ರೀ

೨.೦೦

ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಗೂಡು

೧.೫೦

ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಕಾಮಪ್ರಚೋದನೆ

೨.೫೦

ಸ್ವರ್ಣಮೂರ್ತಿ

೧.೫೦

ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ

೧.೫೦

ಭಾರತದ ವಿವಿಧ ಭಾಗದ ಕನ್ನಡಿಗರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹರಿಸಿ
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸುದರ್ಶನ ಪ್ರಕಟನೆಗಳಿಗೆ ಅಂಚೆ ಉಚಿತ.

— ಸು ದ ರ್ಶ ನ ಪ್ರ ಕಾ ಶ ನ —

ಕಾರಾ ನಿವಾಸ

: :

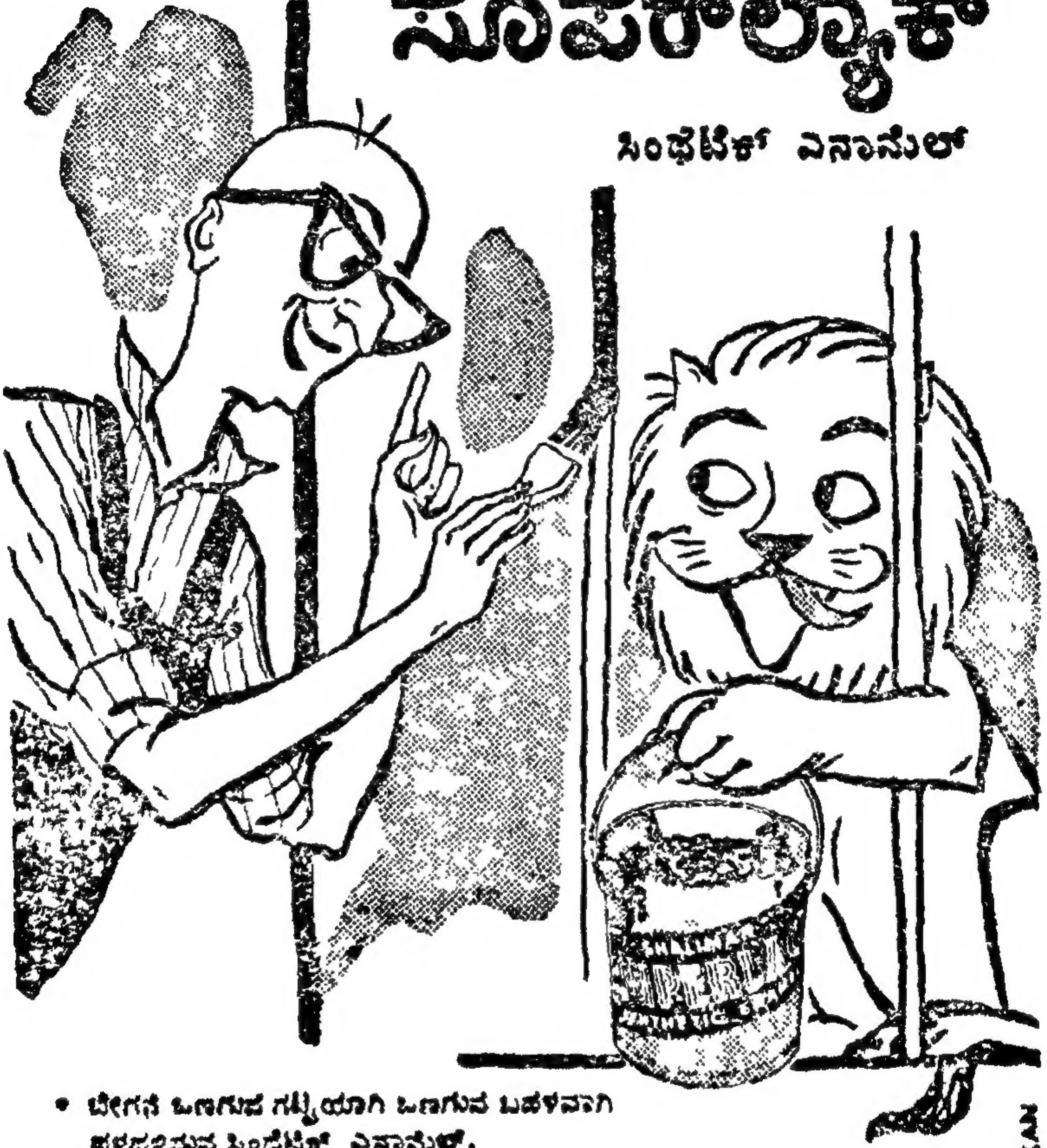
ತಿಪಟೂರು

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾವ ಮೇಲ್ಮೈಯನ್ನೂ

ಉಜ್ಜಲವಾಗಿ ಬಿಳಿಯಲು

ಯೋಗ್ಯ **ಷಾಲಿಮಾರ್**
ಸೂಪರ್‌ಲಾಕ್

ಸಿಂಥೆಟಿಕ್ ಎನಾಮೆಲ್



- ಬೇಗನೆ ಒಣಗುವ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒಣಗುವ ಬಹಳವಾಗಿ ಫಲಭವಿಸುವ ಸಿಂಥೆಟಿಕ್ ಎನಾಮೆಲ್.
- ಒಳಭಾಗಕ್ಕೂ ಯಾ ಹೊರಭಾಗಕ್ಕೂ ಉಪಯೋಗಿಸಲು ಯೋಗ್ಯ.
- ಬ್ರಶ್‌ಮಾಡಲು, ಸ್ಪ್ರೇ ಯಾ ಡಿಸ್‌ಮಾಡಿ ಬಳಿಯಲು ಯೋಗ್ಯ.
- ಒಂದೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕಲಸಬಹುದಾದ 38 ಬಣ್ಣಗಳಿವೆ.



SHALIMAR PAINTS

SHALIMAR PAINT, COLOUR & VARNISH CO.,

LTD.

Calcutta - Bombay - Madras - New Delhi

Kanpur

(ಬರ್ಮಾ ಮತ್ತು ಸಿಂಹಳ ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ರಫ್ತು ಮಾಡುವವರು)



VITOFERRIN



HYDRA-INDUSTRIAL & TESTING LABORATORY LTD. MALLSWAPATNA, BANGALORE

ವೈಟೋಫೆರಿನ್

(ಆಧುನಿಕ ಶಕ್ತಿವರ್ಧಕ ಟಾನಿಕ್)

ಇದರಲ್ಲಿ "ಎ" "ಬಿ" ಮತ್ತು "ಡಿ" ಎಂಬ ವೈಟಮಿನ್ನುಗಳು
 ಐರನ್, ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಮುಂತಾದ ಲೋಹ ವಿಶೇಷಗಳೂ, ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ
 ಕಾಪ್ರವೂ, ಮತ್ತು ಮಾಲ್ಟಾಸಾರ್, ಜೇನುತುಪ್ಪಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ
 ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ಅಮೃತವಾನು. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇಹಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ
 ಸಕಲ ಔಷಧಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದವರಿಗೂ,
 ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತಿಯರ ದೇಹದಾಡ್ಯಕ್ಕೂ ಇದು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ
 ಔಷಧ. ಸೇವಿಸಲು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಮಧುರ
 ವಾಗಿಯೂ ಇದೆ.



ತಯಾರಕರು:

ಡಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಅಂಡ್ ಟೆಕ್ನಿಂಗ್

ಲ್ಯಾಬೋರಟರಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್,

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ - - - ಬೆಂಗಳೂರು 3

Printed by B. S. Iyengar, Bangalore City.

Publisher—B. N. Gupta.

Editor—M. Sivaram.